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Hoe groot is een plaats? Zo groot als mijn blikveld? Een kamer? Of zo groot als de kleinste 

cel van een organisme? Is een plaats een punt? Of heeft ze omvang? Is er plaats in de plaats? 

Omvat een plaats het perifere blikveld? Is mijn plaats beperkt tot de ruimte die ik inneem met 

mijn lichaam? Tot de ruimte waarnaar ik kan uitreiken met mijn handen? De ruimte die ik kan 

zien? Is deze kamer een plaats? En de ruimte buiten het raam, maakt die deel uit van de 

plaats? En zo ja, hoe ver? Zo ver als mijn handen reiken of zo ver als mijn blik reikt? En een 

lichaam dat zichzelf streelt, raakt dat een plaats aan op de huid? Of is de plaats van het 

lichaam de ruimte van de roes? En waar eindigt die? Waar is die plaats na het orgasme? En 

twee lichamen die elkaar aanraken? Omcirkelen zij een plaats? En wat is die plaats? De leegte 

van het verlangen? En is de wereld om die lichamen heen ook een plaats? Maar ruimte rond 

een kern, is dat niet de antithese van een plaats? Is een plaats niet veeleer iets dat kan worden 

omringd en dus begrensd? Deze vragen confronteren ons met de onmogelijkheid om een 

plaats geografisch of geometrisch af te bakenen. Een plaats ruimtelijk bepalen, is bijna 

onmogelijk. Een plaats is dan ook geen locatie, maar een beleving. Mijn plaats is de ruimte in 

de wereld waar ik me thuis weet. Plaatselijkheid is een vorm van geborgenheid, het is in-de-

wereld-zijn, en dat betekent: in relatie staan tot je omgeving. De omgeving waarop ik 

betrokken ben, is mijn plaats. Ze is elastisch, want ze krimpt in als ik de gordijnen sluit en 

rekt open als ik de deur uitga. Als de wereld mij vreemd wordt, als ik word bevangen door 

claustrofobie of het onbehagen van een bevreemdende vijandigheid in de muren of de struiken 

om mijn heen, ben ik ontheemd. Dan is de omgeving niet langer mijn thuis en ben ik er niet 

langer op mijn plaats. Dan wordt mijn plaats gereduceerd tot haar elementairste vorm: een 

wijkplaats in mezelf waarin ik beschutting zoek voor de wereld. Plaats is dan ook geen 

ruimte. Een plaats is de relatie van een bewustzijn tot zijn omgeving. Het is een 

bevindelijkheid. Een plaats is waar men zich aanwezig weet. 

 

Het standpunt van de plaats 

Kunstenaars hebben verschillende technieken en instrumenten ter beschikking om een plaats 

te componeren in een kunstwerk. De meest elementaire is het standpunt dat ze innemen. 

Bonnard werd door de ziekte van zijn echtgenote Marthe meer dan twintig jaar lang aan het 

echtelijk huis gekluisterd. Gedwongen binnenshuis te werken, ontdekte hij de eindeloze 

mogelijkheden van een beperkte ruimte. Bijzonder treffend is de reeks schilderijen die 

Bonnard in de badkamer maakte. Omwille van haar gezondheidstoestand moest Marthe zeer 

veel baden nemen. Bonnard heeft haar steeds weer geschilderd in bad, bij het afdrogen, bij het 

uitkleden. In een aantal doeken, met name in een indrukwekkende reeks van drie late 

Baignoires, reduceert Bonnard de badkamer zelf bijna tot een abstract spel van kleuren en 

vormen. Wat opvalt in de badkamerscènes is de manier waarop Bonnard stelselmatig het 

perspectief vervormt. Hij schildert vanuit vogelperspectieven of van op afstanden die 

onmogelijk lijken binnen de fysieke ruimte van een kleine badkamer. Kepler zou ooit hebben 

beweerd dat lineair perspectief schilders blind maakt omdat het een onnatuurlijke manier van 

kijken is. Het gefocuste blikveld van een menselijk oog bestrijkt slechts een hoek van 

ongeveer negentig graden. Daaromheen ligt echter het perifere blikveld dat constant 

verschuift door de beweging van onze ogen. Dit perifere gebied bestrijkt een veel ruimere 

hoek. Bonnard laat in zijn badkamerscènes stelselmatig het lineair perspectief los om te 

schilderen zoals wij kijken. In plaats van, zoals in een lineair perspectief, enkel weer te geven 

wat binnen het veld van onze focus valt, schildert hij de reële beleving van het kijken, de 



manier waarop het oog door de ruimte dwaalt op zoek naar saillante inhaakpunten. Bonnard 

probeert de natuurlijke, spontane blik weer te geven. Dit betekent dat hij soms ook zelf 

perifeer in beeld komt. Terwijl Marthe zich afdroogt, zien we zijn naakte been of zijn 

weerspiegeling in de spiegel. In Le Grand Nu jaune (1938-40) drijft hij de intimiteit van zijn 

blik tot het uiterste. Het lichaam van Marthe is er bijna tot een karikatuur gereduceerd. 

Vooraan in beeld schildert Bonnard echter een wit vierkant dat met rode vegen is doorkrast. 

Twee rozige vlekken zijn aan twee hoeken van dit vlak bevestigd. Volgens de kunstenaar Eric 

Fischl heeft Bonnard hier zijn eigen handen geschilderd die een gebruikt maandverband van 

Marthe vasthouden. Een interpretatie die strookt met de beweging van Marthe, die zich aan 

haar intieme hygiëne lijkt te wijden. 

Bonnards eindeloze herinterpretatie van de vertrouwde kamers waarin hij leefde, toont aan 

hoe verbazingwekkend veelvormig een alledaagse ruimte wordt als men er met een zoekende 

blik naar kijkt. Zelfs de meest banale ruimte is een spel van vormen, kleuren en licht, van 

lijnen en vlakken die samen een perspectief vormen dat wisselt met elke beweging van de 

persoon die zich door die ruimte beweegt. Waar deze vaststelling Bonnard naar een radicaal 

subjectieve manier van schilderen bracht, kan evenwel ook de omgekeerde beweging worden 

gemaakt. Dan kan men de plooibaarheid van de ruimte net reduceren tot een abstract 

vormenspel. Dit is de manier waarop Frank Lenferink de ruimte vorm geeft in een schilderij 

van een slaapkamer (2007). Het doek biedt ons een frontaal zicht op een tweepersoonsbed met 

de perfecte symmetrie van twee hoofdkussens en twee leeslichtjes boven het hoofdeind. 

Lenferink heeft heel nadrukkelijk een onnatuurlijk frontaal standpunt uitgekozen dat de 

objecten in de ruimte tot bijna abstracte vormen reduceert: in plaats van op ooghoogte neer te 

kijken op het bed, zit het standpunt ervoor gehurkt en registreert met een egale 

onverschilligheid de loutere geometrie en kleur van haar vormen. Alles is gestileerd in totale 

frontaliteit, zelfs de gradaties van het licht uit de nachtlampjes is weergegeven in een 

geometrische trechter van verzwakkende lichtlijntjes. Wat in realiteit misschien een banale 

ruimte is, krijgt vanuit dit perspectief een esthetisch ritme dat ons pas opvalt als we inderdaad 

de moeite nemen om een ongewoon standpunt in te nemen. Een banale plaats krijgt visuele 

betekenis en wordt in die zin paradoxaal gepersonaliseerd door haar abstract te maken. 

Weinig plaatsen zijn immers uit zichzelf abstract (tenzij ze reeds vooraf ontworpen zijn met 

de bedoeling een abstracte ruimte te vormen). Het is de interventie van de mens die de plaats 

construeert tot een geografie van het onverwachte. 

In het werk van Patrick Vanden Eynde zorgt het standpunt voor speelse effecten. Out of the 

sun, into the cool (2005) suggereert in de titel al de luxueuze ontspanning aan de rand van een 

zwembad in de tropen. Maar in plaats van een zomers tafereel toont het doek ons enkel een 

hoek van een zwembad aan de rand van het schilderij. Het grootste deel van het beeld wordt 

ingenomen door de woekering van enigszins kunstmatig uitziende tropische planten. Zo 

ontstaat het gevoel dat we het zwembad vanuit de struiken begluren, hoewel er helaas geen 

baders te zien zijn. Maar de gulzige luxe van de titel herhaalt zich ook in de textuur van het 

beeld, dat zwelgt in een overdaad aan merkwaardige flora die het blikveld vult. We zitten te 

dicht op het groen om een pittoreske of idyllische natuur waar te nemen. Het beeld is 

integendeel bedrukkend druk. Bovendien schort er iets aan de schaalverhoudingen. De 

veldbloemen rechtsonder in beeld zijn te groot in verhouding tot de palmstruik ernaast. En het 

zwembad ligt niet alleen in een onnatuurlijk perspectief gekanteld, het is ook te klein 

afgebeeld in relatie tot de reële afstand tussen voor- en achterplan. Hierdoor creëert Vanden 

Eynde als het ware een pastiche van de blik van Bonnard. Ook Vanden Eynde vult het beeld 

met wat we werkelijk zien, en niet met een lineair perspectief. Wie een zwembad vanuit de 

struiken begluurt, ziet vooral het groen om zich heen en slechts tussen spleten en kieren door 

het eigenlijke object van zijn belangstelling. Maar Vanden Eynde styleert dit beeld en maakt 

het door en door kunstmatig. Uit de zon en in de schaduw is er enkel de absurditeit te zien van 



een perifeer landschap dat ons doorgaans ontgaat. De gekantelde hoek van het zwembad 

suggereert de koortsachtigheid van de glurende blik of de trilling van door zweet geteisterde 

ogen: een blik die zijn zien niet volledig coördineert en dus een groteske parafrase van de 

wereld waarneemt. De verfdruppels die als druipers door het beeld glijden, benadrukken op 

een paradoxale manier de kunstmatigheid van de hele constructie. Out of the sun, into the cool 

is gelikt, door en door exotisch en kunstmatig. De druipende verf vloekt met het high concept 

van het beeld en herinnert aan de druipers in de doeken van de abstract expressionisten. Andy 

Warhol liet bewust dergelijke druipers over zijn vroegste Pop Art-schilderijen glijden om zo 

de artistieke mode van het Abstract Expressionisme na te apen. Zonder druipers kon een 

schilderij geen kunst zijn: druipers zijn immers de sporen van de expressieve scheppingsdaad. 

Bij Vanden Eynde benadrukken de druipers niet de dramatiek van de creatie maar de 

kunstmatigheid van het doek: ze zijn het spoor van de schilderarbeid in een beeld dat, net als 

de gelikte soepblikken van Warhol, een virtuele wereld kon zijn die los van de mensenhand 

was ontstaan. Vanden Eynde maakt zich kenbaar door te morsen. 

Het standpunt kan een beeld onleesbaar en misleidend maken. Een Scharrelkip (1963) van 

Roger Raveel is in eerste instantie een reeks vlekken op doek. Pas met de titel ernaast 

ontwaren we inderdaad de langwerpige vorm van een kip in bovenaanzicht en identificeren 

we het groen als gras, een bruine vlek als een buitenmaatse portie drek en twee summiere 

gekleurde lijnen (groen en rood) en een witte balk als rudimentaire suggesties van de 

infrastructuur van het kippenverblijf. Michaël Borremans speelt het spel venijniger. Zelfs zijn 

titel laat ons in het duister tasten. Hoe verleidelijk is het niet om naar The Fruit Basket (2000) 

te kijken en inderdaad fruit te zien waar eigenlijk een bloem bloeit. Borremans speelt hier met 

het bekende effect dat we soms blind zijn voor wat zich voor onze neus bevindt omdat men 

ons heeft gezegd dat we iets anders zien dan wat we zien. Hoeveel toeschouwers is de 

(bewust?) misleidende titel van het werkje opgevallen? Maar Borremans gaat nog verder, 

want wie aandachtig kijkt, ziet dat dit werk een volkomen incongruente combinatie van 

elementen bevat. Vanuit vogelperspectief kijken we naar een fruitmandje tussen de benen van 

een meisje. Het fruitmandje is echter een bloemenmandje. Of toch niet? Want deze bloemen 

zijn niet geplukt. Integendeel, centraal in het beeld groeit de sierlijke golflijn van een fraaie 

bloem die sterk contrasteert met de nogal lompe benen van het meisje. Die benen zijn niet 

alleen lomp in hun weinig elegante vorm, maar ook in het feit dat ze niet naast maar op de 

bloemen staan. Het perspectief en de combinatie van elementen in dit doek zijn door en door 

kunstmatig. Misschien omdat we niet alleen geen fruitmand, maar ook geen bloemenmand 

zien, maar een detail van een kitscherig porseleinen beeldje van een meisje in een 

bloemenveld. De witte boord die de gebogen rand van het mandje suggereert, is dan de sokkel 

waarop het beeldje rust. Het meisje staat niet op een mand maar in een porseleinen 

bloemperk. 

In Karin Hanssens Figue (2006) is standpunt op een even subtiele manier aan het werk. 

Vanden Eynde en Lenferink drukken ons als het ware met onze neus op het feit dat ze een 

gekunsteld standpunt innemen. Hanssens portret van een vijg lijkt daarentegen bijna een 

onschuldig snapshot. Maar in realiteit heeft dit werk een uitgekiende en complexe visuele 

dynamiek die niet alleen een fictieve plaats construeert in het schilderij, maar tegelijkertijd 

ook het standpunt van de toeschouwer en de structuur van de museumruimte organiseert. 

Kijken we eerst naar de fictieve ruimte in het doek. De vijg hangt centraal op het kruispunt 

van twee assen: de verticaal van de dunne stam van de plant en de enigszins gebogen 

horizontaal van de horizon. Hoe wij naar dit schilderij kijken, en hoe het doek de ruimte 

structureert, hangt echter af van de ophanging van het werk. Op ooghoogte bekeken, is het 

een portret van een vijg. Maar wat gebeurt er indien het doek niet op ooghoogte wordt 

opgehangen maar op de reële hoogte waarop de vijg zich aan de plant bevindt? Een 

ophanging op reële hoogte zet een spel van plaatsbepaling in werking omdat de onheldere lijn 



van de horizon zal bepalen hoe ver we van het doek af moeten gaan staan om een 

‘realistische’ horizonservaring te hebben en dus een gevoel van reële ruimte en afstand. Het is 

niet ondenkbaar dat de reële hoogte waarop de vijg zich bevindt ons dwingt om ons te bukken 

of omgekeerd omhoog te kijken om het schilderij te bekijken. Een ophanging op reële hoogte 

impliceert immers de mogelijkheid dat de wand op ooghoogte, waar we vanuit ons 

kijkcomfort een schilderij verwachten, leeg zal zijn. Zo dwingt het schilderij ons als het ware 

het standpunt van de kunstenaar of fictieve observator in te nemen. Maar ook dit standpunt is 

uiteraard een constructie. De observator die in het schilderij wordt geïmpliceerd, is namelijk 

wel degelijk een fictieve observator die enkel in de visuele dynamiek van het doek bestaat, en 

niet Karin Hanssen zelf. Niets in het schilderij garandeert immers dat Hanssen dit werk 

effectief in situ heeft geschilderd en niet veeleer op basis van foto’s of zelfs gewoon uit haar 

verbeelding. Deze vijg en haar ruimte kunnen net zo goed een creatie zijn van het 

schildersatelier zonder dat daar enige landschappelijke realiteit aan te pas kwam. Hanssen 

vertrekt uit de realiteit van de landschapswaarneming maar schildert er als het ware haar eigen 

blik overheen. 

 

Perspectief, afstand en schaal 

De mogelijkheid van een fictief landschap om op het reële landschap te parasiteren blijkt heel 

mooi in de reeks vergezichten op het Kinselmeer die Ger van Elk sinds de jaren 1980 maakt. 

Deze brede romantische panorama’s bestaan uit cibachromen van de horizon van het 

Kinselmeer die achteraf door de kunstenaar zijn geretoucheerd en overschilderd, soms met 

vlammende romantische resultaten die doen denken aan de sublieme landschappen van John 

Martin. Van Elks perspectief op deze horizonten is dan ook een ‘mentaal perspectief’, niet 

alleen omdat zijn blik (en in die figuurlijke zin ook zijn ‘perspectief’ of zienswijze) op de 

horizon letterlijk vanuit zijn verbeelding is ‘bijgekleurd’, maar ook omdat hij het kunstmatige 

van de horizon in zijn werk accentueert door een breuklijn in te voegen ter hoogte van de 

horizon. De foto’s zijn immers horizontaal doorgesneden en weer samengevoegd tussen 

plexiglazen platen die haaks op elkaar staan. De breuk in het beeld valt op de lijn waar water 

en land of lucht elkaar ontmoeten. In die zin is de horizon dan ook niet echt te zien op de 

werken. Ze is letterlijk tussen de plooi verdwenen. En door haar zo te laten verdwijnen, 

kondigt Van Elk haar geconstrueerde, fictieve karakter aan. Hoewel we met deze horizonten 

mijlenver verwijderd lijken van Bonnards badkamer, keert dezelfde visuele problematiek hier 

terug. Als Bonnard de elasticiteit van de perifere blik schildert als reactie op het lineair 

perspectief, dan schildert Van Elk de elasticiteit van de mentale blik. Daarmee schakelt hij 

niet alleen terug naar het romantische landschap, waar de gevoelens van het subject volop in 

het landschap werden geprojecteerd, hij benadrukt eveneens dat ieder perspectief, hoe 

naturalistisch-lineair het ook lijkt, een kunstmatig standpunt impliceert. Dat maakt hem 

tenslotte ook verwant met Vermeer, wiens gezichten op Delft helemaal niet naturalistisch zijn. 

Als er al iemand de reële perceptie probeert vast te leggen, is het Bonnard. Wat het lineair 

perspectief en de camera obscura ons tonen, is een radicaal gemanipuleerd en vervormd beeld 

van de werkelijkheid. Niemand neemt ooit een landschap waar zoals in een schilderij van 

Vermeer. Zijn landschappen zijn net zo goed mentaal als die van Van Elk of John Martin. 

De plooibaarheid van perspectief komt heel mooi naar voor in Luc Tuymans’ Antichambre 

(1985). Dit kleine doek suggereert een dubbele dynamiek in de fictieve ruimte van het 

schilderij. De basis van het doek is een in bruingrijze lijnen gesuggereerde tunnel waarin een 

onmenselijk figuurtje lijkt te zijn opgehangen. Dit figuurtje lijkt met ketens aan een dwarsbalk 

te zijn bevestigd, wat een martelsituatie of een scène uit een horrorfilm suggereert. Dit 

figuurtje wordt geïsoleerd door een blauw kader dat eromheen zit als een kooi. Vanuit de vier 

hoeken van dit blauwe kader, dat zich niet in het midden van het doek bevindt, vertrekken 

vier vluchtlijnen die niet stroken met het perspectief van de onderliggende tunnelruimte naar 



de randen van het doek. Hierdoor krijgt het blauwe kader een dubbele dynamiek: het kan 

ofwel een perspectief zijn dat in het schilderij afdaalt (een beweging van de toeschouwer weg) 

of een perspectief dat op ons toespringt. In dat laatste geval verandert de betekenis van het 

blauwe kader echter. Het kan dan niet langer een kooi zijn waarin het figuurtje gevangen zit, 

maar wordt dan veeleer de opening aan het einde van de door de blauwe vluchtlijnen 

gesuggereerde tunnel, een kijkgat waardoor wij de martelscène (of wat het ook is) bekijken. 

Door twee incongruente perspectieven over elkaar heen te plakken en tegen elkaar in te 

verschuiven, toont Tuymans de bedrieglijke manipulatie waartoe perspectief in staat is. 

Gevoel ontstaat niet in een lineair perspectief, maar in de dissonantie van een breuk: een 

dubbel perspectief, een horizon die verdwijnt, een landschap dat tot de essentie van zijn 

compositie wordt gereduceerd. 

Een standpunt bevindt zich ook altijd op een zekere afstand van wat het bekijkt. Afstand is 

een derde instrument dat de kunstenaar ter beschikking staat om een fictieve ruimte te 

componeren. In White Starlet (2006) heeft Lieven Hendriks een standpunt gekozen dat zich 

zeer dicht bij zijn object bevindt. Hij lijkt kogelgaten in de wand van een bestelwagen te 

hebben geschilderd. Maar het beeld is dubbelzinnig, want achter de kogelinslagen dringt de 

verf zich op. Het vlak waarin de kogels zich een weg hebben geboord, is niet vlak gespoten 

zoals de metaalglans van een echte wagen. We zien de vegen van een verfborstel in plaats van 

een glad vlak. Deze vegen zijn aangebracht met een verfborstel die buitenmaats groot is in 

relatie tot de omvang van de kogelinslagen die als een trompe-l’oeil door het doek lijken te 

boren. Hendriks speelt dan ook een spel met de schaal van voor- en achterplan, waarbij de 

verhouding tussen object (kogelgaten) en omgeving (verfvegen) subtiel wordt verstoord. 

Aangezien we als kijker met onze neus op de kogelgaten worden gedrukt, is het onmogelijk 

om een stap terug te doen en eventueel te achterhalen wat we hier echt zien. Want de titel van 

het werk spreekt hoegenaamd niet van kogelgaten, maar van een White Starlet, een begrip dat 

net zo goed kan verwijzen naar het model wagen dat werd beschoten als naar de naam van de 

door Hendriks gebruikte tint acrylverf. Of misschien is het gewoon een poëtische benaming 

voor de als slurpende, trechtervormige gaten geschilderde kogelinslagen die ons met hun 

zwarte oog lijken te willen binnenzuigen in het doek. 

Het schilderij Zonder Schaal (2007) van Dirk vander Eecken erkent reeds in de titel dat er in 

dit beeld geen numerieke schaal is meegegeven om te bepalen hoeveel keer het afgebeelde 

object werd uitvergroot. De gepixelde textuur van het schilderij doet denken aan de 

pointillistische manier waarop vierkleurendruk in tijdschriften wordt gerealiseerd: door 

kleurpuntjes over en naast elkaar te drukken. Dit soort geregimenteerde puntjes waren een 

centraal motief en in feite zelfs een structureel element in het werk van Roy Lichtenstein. 

Maar de pixels op Vander Eeckens doek zijn veel kleiner dan de kleurpuntjes in een 

afbeelding. De kunstenaar inspireert zich in dit doek namelijk op de manier waarop atomen 

zichtbaar worden onder een electronenmicroscoop. Vander Eecken toont het onzichtbare, 

datgene dat zo klein is dat het onze blik noodzakelijk ontgaat. In die zin is dit beeld bij 

definitie zonder schaal. Geen enkele schaalverhouding kan ons namelijk toelaten ons te 

verhouden tot iets dat zo klein is dat we het met het blote oog niet kunnen zien. De 

openbaringen van de electronenmicroscoop zijn voor de blik van de kunstenaar (of de 

wetenschappelijke leek) in eerste instantie visuele patronen waarvan de betekenis onvatbaar 

is. De filosofie Susanne K. Langer heeft ooit geschreven over de opmerkelijke analogie tussen 

de meest elementaire siermotieven in de kunst en de structuur van de werkelijkheid op 

microscopisch niveau. Wàt hier uitvergroot is afgebeeld, is dan ook niet belangrijk. Wat telt, 

is dat we lijken af te dalen in een nieuwe, magische wereld die elementaire organische 

associaties oproept. 

 

De plaats te buiten 



Het minst voor de hand liggende maar meest cruciale instrument om een plaats te creëren, is 

licht. In tegenstelling tot verf, potlood en papier of perspectief, schaal en afstand is licht noch 

een materiaal dat de kunstenaar hanteert noch een techniek die hij kan beheersen. Licht is wat 

het zien mogelijk maakt. En als dusdanig is het iets dat kunstenaar moet weergeven in zijn 

schilderij als hij überhaupt een schilderij wil maken. Licht is de factor die nergens mag 

ontbreken, ook niet daar waar de duisternis wordt geschilderd. Zonder licht is er geen ruimte, 

en dus geen plaats om je in te oriënteren. Complete duisternis is radicaal angstaanjagend en 

drijft een mens tot aan de waanzin. Complete duisternis is totale vijandigheid van de 

omgeving. Het belang van licht voor de compositie van de ruimte van een schilderij blijkt uit 

een mooi werk van Ensor: Russische muziek (1881), waar een niet afgebeelde lichtbron wordt 

gebruikt om de scène te verlichten. In een burgerlijk interieur zit een vrouw aan de piano, met 

haar rug naar ons gekeerd. Even verderop zit een man op een stoel. Hij kijkt niet naar de 

vrouw, maar naar het raam dat aan de linkerkant van het doek wordt gesuggereerd door een 

opengetrokken overgordijn. De blik van de man lijkt naar buiten te gaan, in de richting van 

het heldere daglicht. Wat er te zien is, waarnaar hij kijkt, blijft voor ons verborgen. Hierdoor 

ontstaat de narratieve dynamiek van het doek. Wie zijn deze mensen? Wat is hun relatie? 

Waarom speelt de vrouw net Russische muziek? Waarom is die specificatie relevant? En 

waarom of in welke mate wordt de aandacht van de man afgeleid door wat er buiten het doek 

gebeurt? Is er iets te zien op straat? Bevindt de ruimte zich überhaupt op het gelijkvloers? Is 

er iets te zien in een raam aan de overkant van de straat? Of is er niets te zien en staart de man 

gewoon dromerig voor zich uit, bevangen door de tonen van de muziek? Het binnenvallende 

licht laat de ruimte niet alleen oplichten in modulaties van helderheid en schaduw, waardoor 

het diepte creëert, het stuwt ook narrativiteit in de fictieve ruimte, en met het narratieve ook 

de tijd als de dimensie waarin het verhaal zich voltrekt. Het licht trekt de blik van de man aan. 

Onze blik volgt zijn blik, begint dus te bewegen over het doek en zet zo een verhaal in gang. 

Licht creëert ruimte en tijd. En in die tijd van de beweging kan men haast het pianospel horen 

van de vrouw wier gezicht ons ontgaat. Haar muziek wordt mogelijk in de tijd van het kijken. 

Zoals het werk van Ensor aantoont, is een plaats niet alleen wat zich in het huis afspeelt, het is 

ook wat je door de ramen ziet en hoe je daarnaar kijkt. Ramen zijn de ogen van de plaats, 

openingen waardoor de visuele tentakels van de bewoner naar de wereld uitreiken. Dit 

mechanisme is aan het werk in voyeurisme. In het gluren verbindt men zijn verlangen met de 

objecten die men bekijkt. Gluren is de elasticiteit van de plaats beproeven. Het is met de blik 

proberen te voelen hoe het zou zijn om op dit moment dáár te zijn, bij de persoon of het object 

dat men observeert. Iedere poging om het voorbijgaande vast te leggen door er bijvoorbeeld 

een foto van te maken, is als een lijn die men uitwerpt naar de wereld en imaginair vasthaakt 

aan het begeerde object. In zijn passerende beweging neemt het object de lijn mee en rekt zo 

onze wereld op zoals men een kauwgom die aan de vingers kleeft in alle mogelijke richtingen 

opentrekt. De blik zet zo haar bakens uit, alsof ze de ruimte visueel aftast vanuit de openingen 

(de ogen, de ramen) van haar plaats. Die tentakels van het verlangen zijn als een opengeplooid 

landschap van David Hockney, die in Mulholland Drive: The Road to the Studio (1980) het 

landschap schilderde zoals het zich aan hem voordeed tijdens een autorit: een collage van 

naast elkaar geschikte blikvelden, net zoals een kubist de verschillende aanzichten van een 

object in één werk (en in één blik) wil samenvoegen. Maar iedere plaats breekt open naar 

buiten toe. Geen enkele plaats kan worden omschreven zonder verwijzing naar een buiten. 

Omschrijven is letterlijk in grenzen vatten, ergens een lijn rond trekken en vervolgens 

beschrijven wat zich binnen de lijn bevindt. De omschrijving is als een magische cirkel 

waarbinnen de plaats ontstaat. Maar een lijn is een grens tussen twee velden en een plaats is 

pas een plaats indien ze zich, als omschreven gebied, in een wijder veld bevindt. Dit is de 

intentionaliteit van de plaats, analoog aan wat Husserl de intentionaliteit van het bewustzijn 

noemde: bewustzijn is altijd bewustzijn van iets, het is intentioneel, betrokken op iets. Op 



dezelfde manier is een plaats altijd een plaats in een ruimte, een relatie tot wat niet de plaats is 

maar integendeel de plaats omgordt en haar zodoende toelaat zich als plaats te bepalen, dat 

wil zeggen: de plaats te omschrijven. De intentionaliteit van de plaats kan zich echter op 

verschillende manieren manifesteren. De verdoken opstelling van de gluurder geeft de relatie 

met de wereld vorm als een afscherming. De gluurder wil de wereld enkel op zijn eigen 

voorwaarden binnenlaten, namelijk op de manier en in de mate waarin hij haar begluurt. De 

wereld is er enkel om de kijklust te bevredigen en verschijnt als obstakel voor de blik in de 

mate dat ze niet wil prijsgeven wat de gluurder hoopt te zien (omdat er zich bijvoorbeeld een 

wagen in zijn blikveld heeft geparkeerd of een begluurd persoon een handdoek voor het 

sleutelgat hang). Het tegendeel van deze glurende houding zou de intentionaliteit van de 

bedlegerige persoon kunnen zijn die niets liever wil dan de muren van zijn plaats te slopen en 

de wereld binnen te laten. Tussen deze beide extremen zijn vele modulaties mogelijk. Voor al 

die mogelijke vormen van intentionaliteit geldt echter dat ze de stemming van de plaats 

bepalen. Als wij begeren, depressief zijn of de wereld buiten willen houden, is deze beleving 

een functie van hoe wij ons tot de wereld verhouden. De stemming is het effect van de relatie 

tussen mens en wereld. 

De omschrijving van een plaats kan bijna letterlijk plaatsvinden in een schilderij. Dit gebeurt 

in een landschap zonder titel (2006) van Joris Martens. Het kleine werk op postkaartformaat 

bestaat grotendeels uit een wit gelaten ruimte. In de marge daarvan zijn twee suggesties van 

een landschap aangebracht in een kalligrafische stijl die doet denken aan Japanse 

landschapsprenten: enkele contouren, wat kleur en wat lijnen om schaduw te suggereren. In 

de linkerbovenhoek en langs de onderste rand bevinden zich twee dergelijke motieven, die 

allebei aan rotsformaties doen denken. De witte ruimte tussen die twee accenten krijgt zo de 

allure van een gletsjer die van rechts naar links door het beeld schuift (die beweging wordt 

gesuggereerd door het feit dat de witte ruimte rechts de volledige hoogte van het blad inneemt 

en vervolgens iets smaller wordt terwijl ze smeltend naar de linker benedenhoek van het blad 

daalt). Maar de met groene viltstift aangebrachte plantjes in het witte veld lijken wel Japanse 

woordtekens, geplaatst in de kaalheid van het landschap, volledig uit proportie met de 

rotsformaties die het beeld begrenzen. Het motief van deze lettertekens bepaalt de 

oriëntalistische teneur van de visuele plaats in dit werk. De combinatie van twee 

schaalniveaus, van grafische tekens en abstracte contouren, verstoort de verhouding tussen de 

visuele vlakken en haalt de ruimte zo uit een herkenbare context. Het lijkt alsof de Japanse 

tekens (maar zijn ze dat werkelijk?) ons willen vertellen wat we zien. Maar de taal blijft stom 

voor ons en al wat wij zien, zijn motieven die een landschap suggereren. 

Ook in iob (12 delen) (2005) van Johan De Wilde blijft de taal stom. Dit werk bestaat uit een 

reeks vellen waarop met potlood tekst is aangebracht. De tekst blijft echter weerbarstig 

onleesbaar. Naarmate je er dichter bij gaat staan, wordt de tekst vager en minder leesbaar. Pas 

van op een afstand nemen de uitgewassen zinnen enige vorm aan. Hetzelfde effect speelt in 

Monets schilderijen van de Notre-Dame in het veranderende daglicht. Hoe dichter je bij deze 

werken staat, des te meer gaat de vorm verloren in verfdotten die in elkaar vervloeien tot 

vormeloze brij. Pas de afstand schept klaarheid en vorm. Maar ook dat ontzegt De Wilde ons, 

want zelfs van op afstand komt zijn tekst niet in focus. De tekst is gewoon niet scherp en 

leesbaar aangebracht, zodat het verscherpende effect van enige afstand nooit voldoende kan 

zijn om het misleidende waas weg te werken. Bijgevolg is dit een tekst waartegenover we 

letterlijk onmogelijk een standpunt kunnen innemen. We kunnen geen standpunt innemen om 

haar überhaupt te lezen, laat staan dat we dan een standpunt zouden kunnen innemen 

tegenover de inhoud van de tekst. Hierdoor frustreert De Wilde de menselijke behoefte om de 

wereld te ‘lezen’ en dus te begrijpen en te beheersen. Waarbij we nooit mogen vergeten dat 

dit lezen en begrijpen altijd een projectie inhoudt. De wereld lezen, is er een plaats van 

maken. En een plaats creëren, is intentioneel: het is wij die betekenis stichten in de wereld 



veeleer dan dat we er betekenis in aantreffen. Hierdoor ontstaat het frustrerende gevoel van 

een geheim dat ons wordt onthouden. Er staat immers onmiskenbaar tekst op het papier. En 

De Wilde is de enige die weet wat wij niet kunnen lezen. 

 

Plaatsverlies 

Kris Van Dessels Germinations (2007) is een landschap dat gedeeltelijk is afgedekt met 

abstracte splinters kleur. De blauw-grijs getinte veelhoeken die het beeld bedekken, lijken een 

verbrokkelde futuristische urbane setting te vormen die als de ontwerptekening van een 

architect over het groene landschap heen is geplakt. Puntige driehoeken lijken priemende 

kerktorens en geschaduwde onregelmatige vier- en veelhoeken lijken evenveel daken van half 

aan het zicht onttrokken huizen. Het afgeplakte landschap bevat echter een tijdsdimensie. De 

gestreepte textuur van het panorama suggereert een opname in vogelvlucht, zoals het 

landschap in strepen trekt als je het door het zijraam van een snel rijdende wagen bekijkt. 

Polders, bosjes en dorpen worden gezien in het voorbijgaan. Die tijdsdimensie herhaalt zich in 

het spel tussen voor- en achterplan, tussen landschap en afdekking. Het lijkt alsof de abstracte 

blauwe vormen een projectie zijn van het staal en het beton die in een mogelijke toekomstige 

urbanisatie het gras zullen toedekken met het harde plaveisel van de gladde efficiëntie. 

Germinations laat zich lezen als een dystopie die aan het gebeuren is, een woekering van 

abstractie over natuur, een bacteriële infectie van de plaats door het staalharde grijs en kille 

blauw van een mogelijke toekomst. Wat ontkiemt, is de langzame verdwijning van de plaats. 

Dat het landschap vanuit de hoogte wordt getoond, versterkt deze melancholische dimensie: 

dit landschap maakt deel uit van de plaats van een persoon die met de blik afscheid neemt van 

wat verdwijnt. Hier wordt afscheid genomen van (een deel van) een plaats die zich letterlijk 

van ons verwijdert. En met het landschap verdwijnt ook het zicht. Het gevlekte beeld, het 

onderbroken en verbrokkelde panorama op de wereld, roept namelijk associaties op met 

bepaalde visuele aandoeningen waarbij mensen stukken van hun blikveld verliezen. In hun 

blikveld vormen zich blinde vlekken, dode plaatsen, alsof je inktvlekken over de pagina’s van 

een open boek zou gooien. Zo wordt vlek na vlek op hun blikveld beknibbeld, net zoals de 

kiemen van de abstractie Van Dessels landschap opvreten. 

Plaatsverlies is het ontkiemen van het sublieme. Naarmate een schilderij zijn ankerpunt in zijn 

fictieve ruimte verliest, verliest ook de toeschouwer zijn standpunt en verdwijnt de plaats. Dit 

is een subliem effect. Sublieme kunst is niet zonder meer vormeloos. Sublieme kunst toont 

hoe de vorm verdwijnt, ze maakt de desintegratie van de plaats aanschouwelijk. Hierdoor 

wordt de toeschouwer op zijn eigen verantwoordelijkheid gewezen. Aangezien een kunstwerk 

altijd en bij definitie kunstmatig is, is ieder standpunt in de kunst gewild, gezocht en bedoeld. 

Kijken is manipuleren, want hoe ik kijk, bepaalt wat ik zie en hoe. Door de toeschouwer zijn 

plaatsbepaling te ontzeggen (in de dubbele zin dat het schilderij noch zijn eigen ankerpunt 

prijsgeeft noch aan de toeschouwer zegt waar hij staat ten opzichte van het afgebeelde en 

welke plaats hij inneemt in de fictieve ruimte), dwingt het plaatsloze schilderij de 

toeschouwer om zelf zijn plaats te bepalen of zich bewust te worden van de relativiteit van 

elke plaats. Plaatsverlies betekent dat het schilderij een beweging in gang zet, een heen en 

weer tussen de toeschouwer en wat hij ziet. Hier begint de ervaring van het sublieme, die 

wezenlijk een verlies van grond is, een verlies van vorm. Maar sublieme kunst slaagt pas als 

ze ons het verliezen toont; ze wordt banaal als ze enkel toont dat de vorm verdwenen is en 

incoherente chaos heeft nagelaten. Want zolang het verliezen van vorm of plaats nog een 

proces is dat zich voltrekt, heeft de toeschouwer nog iets te verliezen en dus een reden om de 

beweging tussen zichzelf en het kunstwerk op te nemen als poging om zichzelf opnieuw te 

gronden. Waar geen vorm meer is, valt niets meer te verliezen. Plaatsverlies is geen eindpunt, 

het is een beweging. 



In 394/2008 (2008) laat Ante Timmermans die beweging zien. Dit kleine beeld is gevuld met 

drukkend donkere kleuren. Wat we zien, lijkt een landschap onder een dreigende 

onweershemel. Het landschap wordt echter aangegeven door een agglomeratie van 

kleurvlekken die worden doorsneden door een diagonaal web van min of meer rechte lijnen 

die een suggestie van wegen oproepen. Rode vlekken doen denken aan de daken van huizen 

die naar de horizon toe tot een stad lijken samen te smelten. De kracht van dit kleine werk ligt 

in het feit dat Timmermans een wereld opbouwt met de meest elementaire middelen: lijnen, 

vlekken en kleuren. Maar geen enkel schilderij (of tekening) is ooit iets anders dan een 

compositie van lijnen en vlakken. In die zin is alle kunst, zelfs figuratieve kunst, abstract. 

Daarom duurt het ook zo lang voor de plaats echt volkomen verdwijnt. De mens is een 

zinstichtend wezen dat alles aangrijpt om betekenis en vorm te creëren. Een lijn, een punt of 

een vlek kunnen een wereld bevatten voor wie ze eruit kan halen. Een plaats kan dan ook lang 

blijven dralen op haar verdwijnpunt. In Olphaert den Otters Hut van Bouroullec (2006) wordt 

zo’n precaire plaats getoond. Het doorzichtige geraamte van een hut die aan één kant open is 

en dus geen enkele beschutting kan bieden. De constructie is echter geschilderd in wat een 

museumruimte lijkt: een bijna steriele kamer met glanzende vloer, wanden en plafond, zodat 

het harde raster van de hut sterk contrasteert met de wazige omgeving. De harde lijnen in een 

efemere ruimte geven een futuristisch effect, alsof de constructie zweeft en dus nergens plaats 

inneemt. De plaats van de plaats, die als hut wordt omschreven, is ongrijpbaar en onvast. Ze 

laat de omgeving door en bakent geen ruimte af. 

Wanneer alle afbakening uiteindelijk verdwijnt, zweven we in het ijle. Pieters Vermeersch’ 

Untitled (1-13) (2006) roept dit gevoel perfect op. Het werk bestaat uit dertien doeken die met 

verglijdende kleurgradaties zijn beschilderd, alsof we door dertien ramen uitkijken naar een 

mistig Wagneriaans ochtendgloren of zonlicht dat naar de bodem van een meer probeert door 

te dringen. De kleuren verglijden van zwart aan de linkerkant naar het diepe groen van een 

gezonde vijver aan de rechterkant. Daartussen zweven uiteenlopende tonen bruin, roze, geel 

en gebroken wit. De kleuren vloeien echter in elkaar over en stralen op elkaar af, waardoor 

een van doek naar doek verglijdend spectrum ontstaat. Hoewel dit werk volkomen abstract is, 

geeft het toch een illusie van oneindige ruimte. Het lijkt alsof de randen van de reeks donker 

zijn (het zwart en het diepgroen aan de uiteinden) met in het midden een helder kleuraccent, 

als een lichttunnel of opkomende zon. Het helderste punt in de doeken bevindt zich echter niet 

in het midden, maar tussen het vijfde en zesde doek van links. De gradatie van wit naar 

lichtgroen in de rechterhelft van de reeks gaat ook veel minder snel dan de verheldering van 

duister naar licht aan de linkerkant. Bovendien zijn de luiken niet homogeen verlicht: de 

groene doeken zijn doorgaans lichter van tint in hun bovenste helft. Hierdoor vormt het geheel 

een volkomen gedecentreerd en vloeiend kleurveld dat de mystieke ervaring oproept van een 

mens die in extase zweeft. Er is geen centrum en geen plaats, enkel ruimte.  

 

Materialiteit 

Prêt du feuillage (2007) van Jean-Marie Bytebier geeft in de titel al het standpunt van de blik 

prijs. Dit is gebladerte van te dichtbij. Maar tegelijk stelt de titel ook een vraag: hoe dichtbij? 

Wat ons in dit doek wordt ontnomen, is de afstand. Het standpunt hangt als het ware 

bewegingloos in de vrije ruimte en kijkt naar wat de kruin van een boom lijkt. Vermoedelijk 

is het zelfs een bos, want het dichtste gebalderte is donker van kleur, met daarachter een 

lichter accent groen dat er overheen wolkt. Dit suggereert diepte en massa en dus meer dan 

één boom. Maar voorbij het gebladerte kleurt ook de hemel groen en zet plots de materialiteit 

van de verf zich door. De textuur van de borstelstreken is nadrukkelijk zichtbaar. We zien 

zelfs enkele verfklonters op het oppervlak zitten. Nadat de donkere massa van de onderste 

helft ons in het beeld en naar de golvende lijn van de kruin heeft gezogen, stoten we bovenaan 

op de muur van het schilderij zelf. Hierdoor worden we teruggeworpen op ons standpunt en 



verliest de blik haar naïviteit die in dit doek als vanzelfsprekend boomkruinen ziet. Opnieuw 

is het licht dat voor deze dynamiek zorgt, want het is de gradatie van het groen in de golvende 

lijn van de kruin die het spel van licht in bomen suggereert en zo de ruimte van een landschap 

oproept. Maar voorbij die grenslijn ligt enkel de groene verf op het doek, even confronterend 

en onwrikbaar als de duisternis waar onze blik, aangetrokken door het licht, uit oprijst. Door 

onze blik op die manier steeds heen en weer te sturen tussen beeld en materie, tussen boven 

en onder, tussen licht en duister, zit er een eindeloze dynamiek in dit werk, een eindeloze 

cirkelbeweging van de blik om zichzelf, niet in staat zich te ankeren in een standpunt en niet 

in staat te bepalen wat het ziet en waar zich dit bevindt. In die zin is de kruin van dit 

gebladerte de grens tussen een beeld en het sublieme. Het is de grens waar de blik op kantelt 

en haar oriëntatie verliest. De wollige kruin van de bomen is tegelijk de vorm in het schilderij 

en het punt waar het zijn vorm verliest en louter materie wordt. 

De terugval in de materie van het beeld confronteert de kunstenaar (en de toeschouwer) met 

zijn elementairste instrument: de verf. Ieder beeld, iedere plaats, is opgebouwd uit de lijnen en 

vlekken die de kunstenaar aanbrengt op een vlak. Iedere aangebrachte lijn of vlek is een 

fragment van de omschrijving van de plaats. Bernard Frize is nieuwsgierig naar het gedrag 

van verf en schildert enorme hoogglanzende kleurpaletten waarin het motief intrinsiek 

verbonden is met de materialiteit van de verf. Théon (2001) is een borstelstreek gekruld als 

een eindeloze krakeling, om en om wentelend als een lusvormig gebak of een sierboord in een 

Keltisch manuscript. De strook lijkt in één beweging te zijn getrokken, maar dat kan niet. Het 

mysterie van het doek ligt in de vraag hoe de kunstenaar het heeft gerealiseerd. De verf krult 

op en onder zichzelf. De intensiteit in de kleur neemt toe en dan weer af, verbleekt en herwint 

kleur. Hier en daar is er een breuk in de beweging die wijst op een stop van de schildershand, 

waarna hij zijn krullende pad hernam. Naar het einde toe, aan de rechterkant van het doek, 

vervagen de kleuren en verdwijnt de lijn uit het doek. Zo legt het zijn link met een buiten. En 

onder deze fascinerend krullende verfbeweging ligt een gemoduleerde ondergrond van 

grijstinten. Op het eerste zicht lijken de donkere vlekken in dit grijs de schaduw die wordt 

geworpen door het wentelende raster dat eroverheen is geschilderd. Dit is om twee redenen 

een desoriënterende suggestie. Ten eerste doet het de vraag rijzen naar de drager van het 

krullende raster. Is dit in het ijle geschilderd? Op de lucht? Op welke drager of ondergrond is 

de sierboord aangebracht? Ten tweede confronteert het ons met een onmogelijkheid, want als 

we aandachtig kijken, stellen we vast dat de donkere schaduwpartijen in het grijs niet 

consistent zijn met de schaduw die door het raster zouden worden geworpen. 

Het werk van Frize is door en door beheerst. Niets kan aan het toeval worden overgelaten om 

een dergelijk visueel effect te realiseren. In het werk van Reinoud Van Vught neemt de 

materialiteit van de verf echter het doek over en lijkt de hele compositie net te werken met 

toeval. In zijn grote doeken, gevuld met anemonen en woekerende orchideeën van kleur, lijkt 

de verf een eigen leven te leiden. In een primair miasma van kleur speelt Van Vught met 

biologische processen en florale motieven alsof de verf een levende materie was die zich heel 

even laat beheersen door de kunstenaar maar altijd weer de bovenhand kan halen op het beeld. 

In hun verrukkelijke polymorfe perversie lijken Van Vughts doeken gepolychromeerde edities 

van Warhols Oxydation Paintings, ook wel de Piss Paintings genoemd omdat de 

roestbloemen die erop verschenen werden gecreëerd door op het beschilderde doek te plassen. 

Op die manier bracht Warhol het verborgene inwendige van het lichaam in beeld, en daarmee 

ook de erotiek van de transgressie van de grens tussen het binnen en het buiten van het 

organisme. Van Vught doet hetzelfde voor de verf, alsof hij binnenkijkt in de buik van de 

pigmenten en daar Moeder Natuur aantreft in al haar onstuitbare voortplantingsdrift. 

Krielende arabesken van kwallententakels en als paddestoelen ploffende stofwolken van kleur 

beelden het inwendige van de materie uit, zuigend en zoemend als een gonzende bijenkorf. In 

contrast hiermee lijkt de verf in Bert Frings’ Untitled Cloud 1 (2008) wel aan virussen ten 



prooi. Ook hier regeert de abstractie. Maar de motieven die hij schildert, wekken veel directer 

de associatie met parasitaire schimmels op dan bij Van Vught. Of beter: in het werk van Van 

Vught is de schimmel goedaardig, bij Frings is ze verziekt. Het doek is gevlekt en 

doortrokken met agressieve lijnen, hoekig geknakt in misselijke tinten van geel, rose en 

groen. Deze gekleurde staafjes en bolletjes doen denken aan wetenschappelijke modellen van 

virussen en ziektekiemen: het binnen is hier niet langer vruchtbaar, maar verdord. 

Eugène Leroy en Helmut Dorner reduceren het schilderij tenslotte tot zijn meest elementaire 

materialiteit: doek bekleed met verf, zonder titel (respectievelijk 1975 en 1987). Niet 

figuratief en in een slechts zeer banale zin abstract. Waarmee niet gezegd is dat deze doeken 

banaal zijn, maar dat het begrip ‘abstract’ niet toereikend is om de bijzondere aard van deze 

abstractie weer te geven. Het doek is bekleed met verf in de zin dat het de pure materialiteit 

van de verf presenteert als thema op zich. Het figuratieve is helemaal opgeslokt door het 

materiële. In een dik aangekoekte laag van alle mogelijke kleuren is Leroy’s doek als een 

gargantuesk schilderspalet waar de verfresten en gekladde borstelvegen laag na laag zijn 

opgebouwd tot een moeras van kleur. Men zou een archeologie of geologie van de kleur 

kunnen uitoefenen op dit doek. En dit is precies wat Dorner doet met zijn eigen bruine koek 

van verf. Er zijn enkele summiere gekleurde halen in aangebracht, geaccentueerd met een 

drietal groene accenten, alsof de bovenlaag van de verf daar is afgerukt om de onderliggende 

massa bloot te leggen. Maar men kan het ook andersom bekijken: dat de schilder niet zozeer 

het verborgene blootlegt maar bewust een fel en onnatuurlijk kleurig accent aanbrengt 

bovenop zijn vale brij. En het er vervolgens diep in drukt om te illustreren hoe kneedbaar, 

zacht en sensueel verf is. 

Maar men kan ook het tegendeel doen en het medium radicaal uitschakelen. Dit is wat Janus 

Boudewijns doet in een werk uit de serie RDK-CDV (2004-6) dat de vorm aanneemt van een 

verkeersbord dat met snijfilm is bekleed. Het werk lijkt een parodie van een monochroom 

doek of een all-over field, want het kleurveld is zonder verf aangebracht en heeft dus geen 

enkele textuur die aan een artistieke ingreep herinnert. Het materiaal verdwijnt hier in het 

beeld dat, heel toepasselijk, een oprukkend abstract is dat een klein restant oranje belaagt. In 

die zin kan men dit grappige en spitsvondige werk lezen als een knipoog naar onze door en 

door gebureaucratiseerde en gepolijste maatschappij, waarin alles wat afwijkt met de serene 

vanzelfsprekendheid van een goed geoliede machine wordt weggewerkt. Geen vlekjes, vegen 

of stofjes: dit oppervlak glanst in opperste ironie. De immer goedgemutste glimlach rukt even 

onstuitbaar op als het beminnelijke groen van Boudewijns’ olijk wenkende verkeersbord. 

Dezelfde gladheid zien we ook in de 5 miniaturen (1972) van Blinky Palermo. Deze werkjes 

spelen opnieuw met schaal. Om ze te zien, moet men ze van zeer dichtbij bekijken. Wat dan 

opvalt, is het fijne vakmanschap dat schuilgaat achter deze kleine composities. De textuur van 

de verf is immers onzichtbaar in deze beeldjes. Het zijn kleine scherven van kleurige 

volmaaktheid. Maar in tegenstelling tot Boudewijns produceert Palermo ze met verf. Met 

materie. Dit betekent dat ze net daardoor de aandacht op de materialiteit van het werk 

vestigen. Tweemaal strak abstracte kleur, maar met een afwijkend spectrum aan betekenis. 

Boudewijns schakelt de materialiteit uit, Palermo laat de materie zichzelf uitschakelen. Ergens 

ontmoeten beide bewegingen elkaar in de zuiverheid van een kleurvlak. 

 

De binnenkant van de plaats 

Het omschrijven van een plaats impliceert het trekken van een grens. Deze grens is vaak een 

wand. Wie in een weidse vlakte staat, heeft moeite om zijn plaats te bepalen: er zijn geen 

grenzen om iets mee af te bakenen. De ruimte gaat maar door. Zo ontstaat agorafobie. 

Bijgevolg kunnen wanden een helend effect hebben op de mens: door ons te omsluiten, 

beperken ze de plaats waarin we ons moeten oriënteren. Wanden dienen zich spontaan aan als 

grenzen van de plaats, of ze nu een fysieke wand zijn in de vorm van een bakstenen muur, of 



meer symbolische wanden zoals een omheining, een gordijn of zelfs het glas van een raam. 

Maar soms kunnen wanden ons ook beklemmen. Het regengordijn van Thierry de Cordiers 

Grisaille (étude pour un rideau de pluie) (1991) en Hans Hartungs abstracte lichtgordijn 

T1966-E21 (1966) spelen met deze dubbelheid. Het gordijn (voor een theaterscène, voor het 

raam, van de regen) is een grens die we kennen, een grens aan de zichtbaarheid die ons 

vertrouwd is en vaak onze plaats bepaalt en omschrijft. Maar door er ons zo nadrukkelijk met 

onze neus tegen te zetten, laten deze schilderijen de afstand tot de grens verdwijnen en wordt 

de plaats teniet gedaan. Zo ontstaat claustrofobie. Mijn plaats in het theater is bijvoorbeeld 

niet alleen mijn lichaam, niet alleen de stoel waarop ik zit, maar mijn relatie tot de scène en 

het doek, tot de andere zitplaatsen, het gangpad en de uitgang. Dat is de elasticiteit van de 

plaats. Hartung en De Cordier doen deze elasticiteit teniet. Ze snijden de plaats de ruimte en 

ons de adem af, zoals een kind wordt beangstigd door de gloed van een straatlantaarn die door 

een dichtgetrokken gordijn schijnt. Een loerend oog. Plaats wordt dan een vacuüm, nog net 

geen punt, nog net geen zwart gat waarin ik door immense zwaartekracht word verpletterd, 

maar wel een beeld van een wand die me zo nauw op de blik zit dat ze meteen dezelfde wand 

achter en naast me suggereert. Voor deze beelden staan, is geen vooruit meer hebben omdat 

we zo dicht op de grens van de plaats zitten dat er geen ruimte meer is om de plaats te 

overzien. Daarom zweven deze beelden, deze gordijnen, ook in het ijle: we staan er te dicht 

bij om ze ruimtelijk te gronden. Er is geen overzicht meer over. We vallen samen met de 

plaats. Het gordijn en de regenwand drukken tegen de grens van mijn lichaam, zodat het 

gevoel ontstaat dat de muren als een pletmachine op mij af komen. Waar gordijnen en het 

waas van de regen normaal een spel van verbergen en ontbergen spelen, zijn ze hier een 

naargeestig massief. Ze verbergen niet meer, ze sluiten af. En daarom sluiten ze mij op. 

In De Cordiers Grisaille vindt die opsluiting bijna letterlijk plaats, want het kleine formaat 

van het werk is als een badkamerraampje dat volledig is dichtgeregend. Als deze visuele 

opening in de wand nog een achterliggende ruimte suggereert, dan is die ruimte slechts een 

dreigende grauwe diepte waar we verloren in vallen. Het buiten is verstikkend, een wand van 

water zonder ruimte om te ademen. Maar ook een wand heeft dynamiek. Ze vreet de ruimte 

op. Een kale wand lijkt een vluchtpunt te krijgen als er een doek in een egale kleur wordt 

opgehangen. Zo werken de ongetitelde kleurkaders van Heimo Zobernig als visuele navels op 

een blanke muur. Als kleuraccent trekken ze de blik aan, waardoor ook het egale gebroken wit 

van de achterwand in beweging lijkt te komen. Het doek zuigt aan, zoals een afvoerputje het 

water in de wasbak doet kolken en verdwijnen in haar zwarte gat, een trechter als een 

kogelgat in het doek van Lieven Hendriks. Abstracte kunst is op haar sterkst als ze 

functioneert als een wormgat dat ons naar een andere dimensie lanceert, de dimensie in de 

verf, achter het oppervlak van het doek. Die dimensie is geen zweverige esoterie, maar de 

zeer concrete obsederende ervaring van naar een subtiel gemoduleerd kleurvlak te staren, 

zonder dat je je blik ervan af kunt trekken en zonder dat er eigenlijk iets te zien is. Dit is 

éénvluchtpuntsperspectief zonder vluchtpunt. De blik wordt gevuld en wordt dronken van 

zichzelf. De blik, de loutere daad van het kijken, is het vluchtpunt, het zich steeds 

voortzettende doel van de kijkervaring. Dit is wat Immanuel Kant doelmatigheid zonder doel 

noemde: een visuele ervaring die steeds rond zichzelf draait, als een stationair draaiende 

motor die nergens heen gaat, niet beweegt, maar toch in auto-erotische verrukking haar 

cylinders smeert. De zwarte onderschildering schemert door het warmbloedige rood van 

Zobernigs Untitled (red) (1995) en geeft ons eindeloze modulaties om naar te staren. Voor 

wie zijn blik in het kleurveld verliest, verdwijnt de ruimte in dit vluchtpunt. 

Marthe Wéry toont de dynamiek van vretende wanden die de ruimte overnemen. De triptiek 

(1998) van Wéry zuigt niet, ze drukt de kleur en dus het licht uit de ruimte weg. Het prototype 

van dit soort abstracte schilderkunst is Barnett Newmans Who’s Afraid of Red, Yellow and 

Blue I (1966). De titel van dit werk draagt een onderhuidse agressie in zich. De kleuren in het 



doek zijn immers in een strijd om dominantie gewikkeld. Er is hier niet de sublieme abstractie 

van een kleurvlak waar de blik zich in verliest. Het accent verspringt van kleur naar kleur, en 

het is niet omdat rood het doek domineert, dat het de strijd ook wint. Blauw rukt op aan de 

linkerzijde, en een gerafelde strook geel houdt nog net stand aan de rechterkant. De spanning 

van het doek is de angst van de kleur voor haar verdwijnen. In Onement I (1948) trekt 

Newman een gekneusde oranje lijn van boven naar onder door het midden van het doek en 

belaagt deze lijn vervolgens van links en rechts met de pletwals van twee vuilrode wanden die 

aan het scharlaken bloed uit de rituelen van Hermann Nitsch doet denken. Geweld is latent in 

dit werk, net als in Vir Heroicus Sublimis (1950-51), waar de triomf van het rood in sublieme 

beweging wordt gezet door de dunne kleurlijnen die het vlak hier en daar doorbreken. De 

dominantie van rood in deze doeken maakt de aanwezigheid van de andere kleuren precair, 

net zoals het donkere blauw in de triptiek van Wéry geen adem geeft. Maar Wéry speelt met 

de traditie. De drie doeken van haar drieluik hebben elk een boord in een ander kleuraccent, 

net als bij Newman. Deze boorden zijn echter niet geschilderd op het doek. Het zijn stukken 

onbeschilderd paneel die aan de rand van de doeken bevestigd zijn. Wéry schraapt als het 

ware de verf van Newmans verticale kleuraccenten en toont de onderliggende materie. Wat 

bij Newman een existentialistisch drama lijkt, een primair machtsspel, wordt bij Wéry een 

hard edge concept. Ze haalt het paradigma van Newman uit zijn historische context en stelt er 

een vraag aan over compositie en materialiteit. Daarbij valt helemaal niet op dat de dreigende 

monochrome kleurvelden, met hun subtiel afwijkende tonen diep donkerblauw, op doek 

geschilderd zijn en niet op hetzelfde paneel als de eraan bevestigde rand. Grond en materie, 

hard en zacht, geschilderde en gefabriceerde lijn en vorm worden met elkaar geconfronteerd 

in een compositie die door haar massieve duisterheid het licht uit de wand lijkt te zuigen. 

Als het zwart triomfeert, ontstaat de black box, de claustrofobische ruimte die ons dwingt ons 

terug te trekken in de wijkplaats van het innerlijk. Dan is er enkel wand zonder plaats. En 

waar de mens geen ruimte heeft om zich te oriënteren, woedt de angst om hem heen, de 

ervaring van totaal verlies, de overweldiging door het niets. En niets is zo beklemmend en 

terroriserend als zich aanwezig te weten bij niets. Te weten dat je er bent, maar zonder de 

mogelijkheid om intentioneel te zijn, te relateren aan een ruimte, een buiten, een lichtvlek. De 

kantelplaats tussen licht en duisternis, de valbeweging naar de zwarte doos, lijkt te zijn 

uitgebeeld in Vincent Geyskens’ Centerfold Lemon (2006). De kern van dit doek is een 

opstaande zwarte massa, zwaar als een rotsblok uit Stonehenge. De randen van het doek zijn 

echter wit geschilderd, waardoor deze massieve blok duisternis in het ijle lijkt te hangen. 

Hierdoor wordt ze des te meer bedreigend. Ze is immers niet gegrond, niet verankerd, en dus 

vrij (of losgelaten) om te vallen. In het midden van de zwarte kolom zijn echter een aantal 

kleuraccenten aangebracht: een geknakte gele lijn en wat lichtere tinten blauw. Hier verdwijnt 

het licht. De gele lijn kromt zich een laatste keer in het zwart om vervolgens te vervagen in de 

duisternis. De verf is het spoor bijster en verdwijnt in het niets. Dat niets ziet er misschien uit 

als Raoul De Keysers Correctie (1982), een nachtelijk stormwolk van duisternis die de 

onderliggende kleuren toedekt. Dat die kleuren er nog zijn, versmacht achter de invasie van 

desoriëntatie, blijkt uit het feit dat er hier en daar openingen zijn in de massa, gaten in de 

toedekking waar onderliggende kleuraccenten rood, groen en vooral zuiver wit doorheen 

breken. Aangezien de randen van het doek niet helemaal zijn toegedekt met verf, wordt de 

illusie van een zwevende wolk of massa versterkt, net zoals de Centerfold Lemon in het ijle 

hangt. 

Soms, echter, komen het binnen en het buiten samen om in dialoog te gaan met elkaar. Dit 

gebeurt in de twee zuilen van Dag en Nacht (1987) van Philippe Van Snick. Het werk is een 

installatie van twee verticale kijkdozen waar men in kijkt als in een waterput. De ene zuil is 

zwart geschilderd, de ander blauw. Ze beelden de dag en de nacht uit. De binnenwanden van 

de zuilen zijn in geometrische vormen beschilderd in geel, oranje, groen, paars en andere 



kleuren. Op de bodem van elk van de zuilen ligt een spiegel. Wanneer men in de zuilen kijkt, 

ziet men zichzelf weerspiegeld. Maar aangezien de kleurvelden aan de binnenwanden anders 

geschikt zijn in beide dozen, ontstaat een verschillend effect. In de blauwe dagkoker bevinden 

zich meer lichte accenten rond de bovenrand, bij de nachtkoker zijn de accenten donkerder. 

Bijgevolg ziet men zijn gelaat in de nacht duisterder omkranst omdat er meer donkere kleuren 

op afstralen. Bij de dag is het beeld helderder. Bovendien straalt ook de buitenkant van de 

kokers visueel af op de kleuren binnen. Zo toont Van Snick aan hoe onze perceptie wordt 

beïnvloed door de compositie van kleurcombinaties. Maar dat is slechts een formeel inzicht. 

De kokers symboliseren de dag en de nacht omdat de manier waarop de kleuren de 

weerspiegeling van ons gelaat beïnvloeden als het ware een stemming in ons weerspiegelde 

gelaat projecteert. Op de bodem van deze kijkputten ligt geen vrijblijvende spiegel, maar een 

spiegel van de ziel. Of beter: een spiegel die een ziel, of op zijn minst een stemming, op een 

gelaat suggereert. We kennen allemaal het experiment waarin  identiek dezelfde foto van het 

gezicht van een man met open mond anders wordt ‘gelezen’ naargelang de context waarin de 

foto wordt getoond. Afhankelijk van de omkadering leest men zijn open mond als een 

schreeuw of een lach of een uiting van angst. Op dezelfde manier creëert kleur hier een 

context voor de zogenaamd realistische weerspiegeling van de spiegel. 

 

Trompe-l’oeil 

Terwijl zijn tijdgenoten in de Gouden Eeuw van de Hollandse schilderkunst landschappen, 

stadszichten, schuttersstukken en rijkgevulde etalages schilderden, schilderde Cornelius 

Gijsbrechts een brievenbord (1664) of de achterkant van een schilderij (1670). Terwijl andere 

kunstenaars de wereld buiten hun deur verkenden, schilderde hij wat dichtbij was. Toch is zijn 

blik in wezen niet verschillend van die van zijn collega’s: Gijsbrechts opende zijn ogen en 

keek naar de wereld. Alleen vond hij die wereld al rijkelijk genoeg voorhanden in zijn 

onmiddellijke omgeving. Hoewel bijna drie eeuwen hem van Bonnard scheiden, is er een 

analogie in de blik van deze beide mannen: hun realisme is intiem. Maar Gijsbrechts’ 

standpunt was echter niet alleen ruimtelijk, het was ook poëticaal. Het lijkt immers alsof zijn 

voorkeur voor een brievenbord of de achterzijde van een schilderij een bijna programmatische 

afwijzing van het landschap inhoudt. Uiteindelijk was Gijsbrechts echter net zo goed een 

realist als zijn collega’s. Gijsbrechts schilderde immers trompe-l’oeils, een genre dat wij met 

de fotografie indien niet overbodig, dan toch veel eenvoudiger hebben gemaakt. Maar net als 

Bonnard na hem dwingt Gijsbrechts ons met een nieuwe blik naar het alledaagse te kijken. 

Want het brievenbord is niet zomaar een tot in de perfectie nageschilderd object. Het draagt 

betekenissen in zich. Het brievenbord gaat schuil achter een gordijn dat wordt opzij getrokken 

alsof het beeld ons verborgen kennis onthult. Maar wat Gijsbrechts’ gordijn onthult, is verf: 

een schilderij van een alledaags instrument, een brievenbord, dat vreemd genoeg de 

basisinstrumenten van de realistisch schilderende kunstenaar bevat. De linten waar de brieven 

achter worden vastgezet, vormen namelijk een raster dat het beeld vult als de draaglijnen van 

een éénvluchtpuntsperspectief. Geef hem een landschap en hij kleeft het achter deze linten, 

net zoals de kunstenaar in Peter Greenaway’s The Draughtman’s Contract (1982) het 

landschap in rasters temt. Maar ook andere details in het doek vertellen een verhaal. De 

zeventiende eeuw was de eeuw van de emblematiek, toen ieder detail betekenis had. De 

brieven op het doek kan men met enige moeite misschien nog lezen. De zandloper toont het 

verstrijken van de tijd (dit is een memento mori of een vanitas-beeld). 

Ook Tuymans schilderde een trompe-l’oeil. Zijn Antichambre is immers niet zomaar een 

schets van een verschoven perspectief. De illusie van een schets werd als geschetst 

geschilderd op een geruit schrijfblad. Maar ook het voorgedrukte ruitmotief (op een blad van 

een schrijfblok die men in iedere supermarkt kan kopen) werd door Tuymans in de verf 

getekend. Terugkerend naar zijn beeld zien we nu dat hij niet zomaar een perspectief 



schilderde. Antichambre is een schilderij van een tekening van een vervormd perspectief. Ook 

Gaston Betrands La cathédrale (1950) is een schilderij van een tot zijn geometrische essentie 

gereduceerde architectuurtekening. Een plaats, een kathedraal, wordt van zijn ruimtelijke 

immensiteit ontdaan door haar te reduceren tot een spel van lijnen, een naast elkaar leggen 

van ruiten, doorsneden met enkele verticalen. De ruiten van de linten op Gijsbrechts’ 

brievenbord keren terug in de reductie van een kathedraal tot een geometrisch patroon: 

horizontalen, verticalen en diagonalen. Maar ook Amedée Cortiers Relief Noir et Rouge 

(1970) is een trompe-l’oeil. Eén van het venijnigste soort, want dit als glanzend chroom 

afgewerkte paneel weerspiegelt de toeschouwer en de ruimte waarin die zich bevindt. Maar 

een weerspiegeling is een vervalsing. Dat wordt pas duidelijk als men een tekst voor een 

spiegel houdt. Plots wordt de wereld onleesbaar. Het beeld in de spiegel lijkt reëel, maar wij 

zijn gefopt. Wat we zien in het glanzende vlak is niet de echte wereld, maar een kopie, een 

omgekeerde wereld waar de mensen spreken zoals in een Annunciatie (ca. 1432-1434) van 

Fra Angelico waarin een deel van de dialoog tussen Maria en de engel in spiegelbeeld is 

geschilderd en dus leesbaar is voor de figuren in het schilderij. Door de woorden in 

spiegelschrift te schilderen, sluit Fra Angelico de ruimte van het schilderij in het schilderij op. 

Hoe moet je je als toeschouwer verhouden tot een ruimte waarvan je enkel het buiten, enkel 

de achterkant ziet, namelijk de onzichtbare wand waarop woorden verschijnen? 

 

Wereld maken 

Robert Devriendt schildert minzame miniaturen van natuurobservaties en dieren. De dieren 

die hij schildert, zijn evenwel gemodelleerd naar opgezette dieren. Hij schildert niet de 

levende maar de dode natuur. De zwarte blik van het opgezette dier (het heeft geen echte maar 

glazen ogen) ziet niets. Ze is geen spiegel van de ziel zoals de kokers van Van Snick. Ze 

weerspiegelt onze eigen blik. Het lichaam van het opgezette dier is stof en as zonder 

binnenkant, zonder organen. Het is een leeggehaalde, geplunderde realiteit. De binnenkant is 

kaal als de achterwand van een schilderij die Gijsbrechts ooit schilderde. Fictieve ruimte en 

fictieve wereld, als een filmset die enkel uit bordkartonnen gevels bestaat. Alle landschappen 

zijn mentale landschappen. Het is de mens die betekenis sticht in de wereld en de plaats om 

zich heen construeert. Wat we zien, waar we leven: het zit allemaal in onze blik en dus, 

neurologisch, in ons hoofd. Gevangen in de micro-wereld van Vander Eecken: zonder schaal 

en dus zonder opgelegde norm of maat. Want de mens is vrij om de wereld steeds weer nieuw 

te maken en te zien. Eindeloze maakbaarheid van de wereld is ook het spel dat Teun Hocks 

speelt in Gulliver (2007). De constructie van de fictieve plaats vindt hier zowel in de 

materialen als in de inhoud plaats. Het werk is een getinte zwart-witfoto die met olieverf is 

bewerkt. Dat betekent dat het werk vertrekt van een realiteit. Roland Barthes noemde dit het 

‘ça a été’-karakter van een foto. Een foto toont een gebeuren dat echt heeft plaatsgehad. Zelfs 

indien het beeld, zoals in dit geval, geënsceneerd was, is de foto nog altijd de registratie van 

een enscenering die ooit echt heeft plaatsgehad. Het werk wortelt dus in een beeld van een 

realiteit. Maar dat beeld is enerzijds getint en anderzijds met olieverf bewerkt. Het is dus 

meerdere stappen van de werkelijkheid verwijderd. Maar ook de inhoud is pure fictie. We 

zien een landschap, een weidse horizon. Dit is, zoals we hebben gezegd, een ruimte zonder 

grenzen. In dat landschap ligt echter een man. Dit is een eerste icongruentie: de combinatie 

van een vergezicht met een heel concreet gegeven. De man draagt bovendien een pak, wat een 

tweede incongruentie is: men verwacht dit soort figuur in een kantoor, niet in een weids 

landschap. En men verwacht al helemaal niet dat deze man zoals Gulliver in het land der 

Lilliputters met koordjes aan de grond is vastgemaakt. Maar de incongruentie plooit nog eens 

op zichzelf terug omdat het verhaal van Gulliver uit zijn oorspronkelijke literaire context is 

gerukt. Gulliver was immers geen éénentwintigste-eeuwse zakenman in net pak. De plaats die 

Hocks in dit beeld creëert, is een loutere fictie van de verbeelding. In een wereld van virtuele 



realiteit is het een perfect embleem voor de eindeloze maakbaarheid van wereld, plaats en 

ervaring. Het werk is door en door postmodern: een combinatie van de meest uiteenlopende 

elementen. Maar niet in iconografische willekeur. Hocks heeft zijn dissonanten integendeel 

heel precies uitgekozen om een beeld te creëren dat op meerdere niveaus functioneert. 

Ook Tina Gillen bouwt de plaats van haar Seilbahn II (1999) heel nauwgezet op. Slechts de 

elementairste vormen herinneren nog aan de kabelbaan die het doek inspireerde: elegante 

witte spijlen als een opstapplaats met een hekken. Boven die constructie schieten lichtstralen 

door de hemel. Het kunnen kometen zijn of de lichten van overvliegende vliegtuigen zoals 

gefotografeerd met een lange sluitertijd. Dan worden lichtpunten lichtstroken die zich door 

een beeld slepen. Dit is compositie door eliminatie: slechts de essentie van de vorm creëert de 

plaats. Net zoals Lenferink bouwt Gillen deze plaats op uit geabstraheerde fragmenten. Maar 

waar Lenferink met een knipoog voor grote leesbaarheid kiest door de leefruimte op een bijna 

ironische manier te domesticeren via abstractie, kiest Gillen veel meer voor de poëzie van de 

suggestie. Zonder de titel van het doek te kennen kun je er heel veel in zien. Er is net vorm 

genoeg om allerhande associaties (met kermismolens, priëlen en het bijhorende sentiment) op 

te roepen, maar niet genoeg vorm om alles precies te duiden. Bovendien is het perspectief 

verbroken. De lichtstralen (die in tegenstelling tot de spijlen van de kabelbaan geen gladde 

rand hebben maar hun spoor geribbeld door de hemel trekken) congrueren niet op één punt. 

En het metaalwerk van de kabelbaan staat niet volledig in het midden van het doek. Zo is de 

hele compositie enigszins uit de haak. En dit maakt er de dynamiek van uit. Dit verklaart ook 

waarom de abstractie van Lenferink charmeert door haar intelligente humor en de abstractie 

van Seilbahn II veeleer (maar even intelligent) appeleert aan ons sentiment. Gillen creëert 

door haar spaarzame vormgeving echter een sentimentele plaats zonder sentimenteel te 

worden. 

Maar een beeld wordt niet altijd gebruikt om een plaats te creëren. De kunstenaar kan het 

beeld ook gebruiken om zichzelf te creëren. En dan bedoelen we niet het zelf als een 

zelfportret, maar het zelf als een plaats, het zelf als de locus van een stellingname. We zagen 

dit reeds bij Cornelius Gijsbrechts, die een standpunt innam door heel bewust het nabije te 

schilderen. Zijn standpunt was zowel fysiek (binnenshuis) als doctrinair (een stelling 

tegenover de dominante trend in de schilderkunst). Ook René Daniëls doet dit in Ik ben geen 

half (1997). In 1987 werd Daniëls getroffen door een trombose, waarna zijn motoriek werd 

beperkt. De kunstenaar weigert in dit werk echter te worden afgedaan als een ‘halve’ 

kunstenaar of als een exponent van outsider art. In de tekening heeft hij een rudimentair 

profiel van een man getekend waarvan de ene helft gearceerd is. Ernaast zijn markeringen 

aangebracht. Een markering voor elk jaar sinds de breuk in zijn kunstenaarsbestaan. Naast 

deze figuur staat een tweede, donkere figuur die ofwel de Dood kan zijn of een afbeelding van 

een verftube. Daniëls eist hier dan ook opnieuw zijn eigen standpunt als schilder op. Hij wil 

voor vol worden aanzien en streeft er ook naar om dit te realiseren. Deze terugkeer vergt 

echter tijd: vandaar de markeringen in de marge van de figuur. Jaar na jaar herwint Daniëls 

zijn identiteit als kunstenaar. Met dit kleine werk, waarin hij dit proces registreert, neemt hij 

stelling als kunstenaar. Het beeld creëert de kunstenaar zelf en draagt een identiteit uit. Ik ben 

geen half is de artistieke plaats van de wil. 

 

Plaats maken en ruimte creëren 

Plaats is bevindelijkheid. Bevindelijkheid is in de ruimte zijn. En we zijn in eerste instantie 

lichamelijk in de ruimte. Ons bewustzijn wordt gedragen door ons lichaam. Het is ons lichaam 

dat, op de tast en met de blik, de ruimte verkent en onze plaats afbakent. Wanden, grenzen en 

bakens helpen ons om de wereld beheersbaar te houden. Maar de mens wil niet enkel 

(over)leven, wist Aristoteles, hij wil goed leven. Dus kleedt hij zijn wereld aan en geeft de 

ruimte zo betekenis. Design speelt hierin een centrale rol. Design is de kunst om de plaats in 



te richten. Het is een spel met de vele manieren waarop de objecten in de ruimte kunnen 

worden geschikt. Jorge Pardo reikt ons in zijn Untitled (beige-grey-orange-yellow-petroleum 

blue teal) (1995) katoenen kussens aan die we zelf om ons heen kunnen schikken tot een 

comfortabele rustplaats voor ons lichaam. Daarmee nodigt hij ons uit om speels om te gaan 

met de ruimte, de plaats in te vullen zoals het ons zelf behaagt. Niet op de cerebrale 

postmoderne manier van Hocks, maar op een intieme, dagdagelijkse manier die een 

onmiddellijke invloed heeft op ons fysieke welbevinden. Dat speelse element is een constante 

in Pardo’s creaties, maar tegelijkertijd wijst het ook op de dieperliggende ernst van design. In 

haar boek The Body in Pain (1985) schrijft de filosofe Elaine Scarry dat meubels de taken van 

het lichaam overnemen. Een stoel, bijvoorbeeld, neemt de taak van de ruggegraat over om het 

lichaam te dragen. Een goed ontworpen en dus comfortabele stoel ondersteunt de rug en zorgt 

er zo voor dat wij ons niet meer bewust zijn van onze rug. Goed design maakt zichzelf 

onzichtbaar. Het is visueel aantrekkelijk en functioneel tegelijk. Scarry ziet de hele wereld om 

ons heen dan ook als een verlengstuk van ons lichaam (een fenomenologische opvatting die 

ze aan Marx ontleent). Want niet alleen stoelen, maar ook tafels, bedden, bestek, fietsen en 

alle andere dagelijkse objecten worden als verlengstukken aan ons lichaam bevestigd om de 

taken van dat lichaam op een meer efficiënte of comfortabele manier te voltrekken. Design is 

de inrichting van de plaats. Maar de plaats inrichten, is haar tot een verlengstuk van het 

lichaam maken. Daarom zijn de kussens van Pardo zo aantrekkelijk: ze zijn zacht en 

koesterend, een knusse omgeving voor het lichaam. 

Op die manier brengt Pardo ons terug op ons beginpunt. De plaats ontstaat vanuit het 

individu. Het is ieder van ons die ieder voor zich intentioneel op de wereld betrokken is en 

haar met betekenissen vult die haar tot een plaats maken, en dus tot een thuis. Het wonderlijke 

aan de kunstwerken die we op dit parcours ontmoet hebben, is dat ze ons elk iets vertellen 

over de oneindig veel manieren waarop dit proces zich voltrekt. Het maken van de wereld is 

een eindeloos proces. Het is ook een volkomen vanzelfsprekend proces: we doen het allemaal, 

op ieder moment, zonder dat we er ons bewust van hoeven te zijn. Deze kunstwerken maken 

keerpunten, structuurelementen en bakens in dat proces zichtbaar. Door ons te tonen hoe wij 

de plaats maken, laten ze ons met nieuwe ogen naar onze eigen plaatsen kijken. En door te 

tonen hoe de plaats in het kunstwerk wordt gemaakt, tonen ze niet alleen de processen die wij 

zelf onbewust hanteren, maar onthullen ze ook iets van hun eigen geheim als kunstwerk. Het 

is die dubbele laag die de kracht van deze werken uitmaakt. Enerzijds zijn ze op een 

fundamentele manier esthetisch. Dat kan ook niet anders, want hoe zou een werk dat aan de 

waarneming (de vertaling van het Griekse aisthèsis) voorbijgaat ooit adekwaat een plaats 

vorm kunnen geven? Maar terwijl ze esthetisch zijn, zijn ze elk op hun eigen manier 

volkomen zelfreferentieel. Van Cornelius Gijsbrechts tot de gelikte lak van Bernard Frize en 

Amedée Cortier: kunst die zichzelf bevraagt, is geen postmoderne uitvinding. Toen 

Rembrandt rond 1662 zijn zelfportret schilderde en met de vrije hand een fragment van een 

perfecte cirkel aanbracht in de wand achter zijn zelfbeeld, bevestigde hij niet alleen zijn eigen 

standpunt als zelfbewust kunstenaar, maar accentueerde hij ook het feit dat het beeld, ieder 

beeld, gemaakt is door de virtuositeit van een meesterhand. Ieder schilderij is abstract. Het is 

verf gecomponeerd op doek. Het kan niet anders dan zichzelf als werk presenteren, en dus als 

creatie. Wat goede kunst creëert, is echter meer dan haar eigen referentie. Het creëert ruimte 

voor verbeelding en ruimte voor de mens om zijn wereld op nieuwe manieren vorm te geven. 

Dat is niet alleen creativiteit, in de zin van een reële schepping die de wereld vermeerdert, het 

is ook de bij uitstek menselijke plaats: het kruispunt tussen beleefde werkelijkheid en 

verbeelde werkelijkheid waar het nieuwe inzicht geboren wordt dat ons naar onbekende 

plaatsen voert. 


