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In het begin was er een schets, een beetje onverhoeds, zoals dat gaat. Uit een schets kan een 

schilderij ontstaan. Of niet. Of een ander schilderij. Dat is de keuze van de kunstenaar. Maar 

het moment van kiezen is essentieel: welke keuze wordt gemaakt, wanneer en waarom? Dat is 

niet steeds een rationeel proces, er komt ook intuïtie aan te pas om te weten – te voelen – wat 

bruikbaar is en wat niet.  

De schets, gemaakt in 2003, toont een soort half open hutje in een bosachtige omgeving, 

omringd door wat misschien water zou kunnen zijn: een meer, een zee, een oceaan? In ieder 

geval een plek ver weg van de bewoonde wereld.  

De kunstenaar ontdekte dat het hier niet om zomaar een hut kon gaan, het moest de hut 

worden en het schilderij moest uiteindelijk over alles gaan, alles omvatten, de hele wereld. 

De kunstenaar besefte dat een dergelijke opdracht alleen te vervullen was door eerst 

(beeldend) onderzoek te doen naar hutten. Vier jaar en honderdzesentwintig schilderijen later 

was hij zover dat hij het beoogde werk kon maken en hij noemde het De buitenplaats.  

  

Olphaert den Otter heeft honderdzevenentwintig buitenplaatsen geschilderd en daarmee de 

hele westerse kunstgeschiedenis doorkliefd. Hij nam voor ieder schilderij een voorbeeld – een 

bestaand werk waarop in de meeste gevallen een gebouwtje is afgebeeld waarin al dan niet 

iets voorvalt. Het oudste werk is De geboorte van de vroeg-Nederlandse schilder Petrus 

Christus en dateert uit 1452, het meest recente Broodhuis van Urs Fischer uit 2006.  

Het oudste gebouwtje van dit soort dat de kunstgeschiedenis aanlevert, is de stal, waarin 

volgens de overlevering Jezus zou zijn geboren. Een overlevering overigens, die weliswaar tot 

op de dag van vandaag voortleeft in het ‘kerststalletje’, maar nergens in de vier evangelies 

expliciet wordt vermeld: alleen bij Lucas wordt de geboorte van Jezus beschreven en die geeft 

wel aan dat er geen plaats was in de herberg maar vermeldt verder alleen: “Ze wikkelde hem 

in een doek en legde hem in een voederbak” (Lucas 2:1); waar die voederbak precies stond, 

wordt er niet bij verteld. In het apocriefe zogenaamde ‘proto-evangelie’ van Jacobus is sprake 

van een grot in plaats van een stal. Stal noch grot doet zijn intrede in de kunst vóór de 

veertiende eeuw en dan nog bij hoge uitzondering.  

Een ander verhaal wil dat de heilige Franciscus, in de dertiende eeuw op pelgrimstocht naar 

het Heilige Land, daar boeren zag die met hun vee in grotten woonden. Eenmaal terug in 

Spoleto vroeg en kreeg hij dispensatie van paus Innocentius III om de mis op te dragen in een 

grot, met dieren en al. Dat kan gevolgen hebben gehad voor de beeldende kunst en misschien 

komen hier de os en de ezel ook wel vandaan. In het beroemde schilderij van Bellini dat het 

moment afbeeldt waarop Franciscus de stigmata ontvangt, zien we hem staan voor de ingang 

van een grot. Dit schilderij is door Olphaert ook gebruikt, het past mooi in de serie – maar, 

voor een goed begrip: om volledigheid is het hem natuurlijk niet te doen geweest.  

 

Door de kunstenaar zelf worden de woorden ‘hut’ en ‘grot’ overigens niet gebruikt. Hij heeft 

het over ‘stal’ en ‘kluis’. Het is, denk ik, van belang om het onderscheid in betekenis te 

formuleren tussen stal en kluis zoals ze hier zijn bedoeld. Beide zijn plekken ‘buitenshuis’: de 

stal hoort bij de boerderij maar is daarvan gescheiden en de kluis hoort nergens bij. De stal is 

een onvrijwillige behuizing, de kluis een plek van gekozen afzondering. Ook daarbij zijn 

kanttekeningen te plaatsen in een geglobaliseerde wereld: hoe veilig is de kluis, hoe gastvrij is 

de stal? Waar bevindt zich precies de buitenplaats die plek buiten de gevestigde 

maatschappelijke orde en structuur?  



 

Eeuwenlang heeft de christelijke iconografie de westerse beeldende kunst gedomineerd en in 

de eerste eeuwen van zijn verschijning neemt de buitenplaats dan ook de vorm aan van de 

geboortestal of -grot in taferelen als de aanbidding der wijzen. Later wordt de thematiek 

geseculariseerd maar verdwijnt niet of niet helemaal. Het lijkt wel of er in sommige perioden 

meer buitenplaatsen voorkomen dan in andere en dat zou wel eens een kwestie van bittere 

noodzaak kunnen zijn: in tijden van grote onrust en onveiligheid heeft men beschutting nodig.  

Vanaf pakweg 1500 zien we een stijgend aantal buitenplaatsen in de kunst. De Inquisitie 

functioneerde door heel Europa heen als een soort geheime politie die min of meer naar 

willekeur ‘heksen’, ketters en intellectuelen vervolgde, dissidenten dus die werden ervaren als 

potentiële ondermijners van de macht. Vanwege de willekeur van het systeem, waarbij 

iedereen ieder ander kon verraden waarop onechte bekentenissen na foltering tot stand 

kwamen en een terdoodveroordeling volgde, leefden velen in angst. De macht is er krachtens 

zijn aard op uit om zichzelf te handhaven en het monddood maken van de vrije geest is daarin 

in allerlei vermommingen altijd een belangrijk en effectief instrument geweest. Tegelijkertijd 

zou je kunnen volhouden dat machthebbers zelf per definitie ook angstig zijn, omdat iedere 

verandering van inzicht tot hun val kan leiden en ze daarom voortdurend beducht moeten zijn 

voor hun positie. Daardoor is hun specifieke isolement in feite ook weer een soort 

buitenplaats, wat met zich meebrengt dat in de geschiedenis vanaf de Renaissance de hele 

maatschappelijke structuur eigenlijk in stijgende mate een beeld is van verschillende 

buitenplaatsen rondom een ideologisch vacuüm. Hoe dat ook moge wezen – en enig 

postmodern hineininterpretieren is aan het bovenstaande niet geheel vreemd –, in Olphaerts 

werk gaat het om de buitenplaats waarin vervolgden of potentieel vervolgden of misschien 

ook door zichzelf vervolgden hun toevlucht zoeken, bescherming door al dan niet vrijwillige 

sociale isolatie.  

Buitenplaatsen van dat soort kom je eigenlijk niet of nauwelijks tegen in de zeventiende 

eeuw; de gezellig uitziende bouwsels in de schilderijen van bijvoorbeeld Van Ostade, Teniers 

of Adriaen Brouwer werden voornamelijk bevolkt door boertige lieden die zich onledig 

hielden met allerlei soorten entertainment en het vieren van het leven. Er was welvaart, 

rijkdom en zelfvertrouwen. Zoals altijd zijn er natuurlijk eenzame uitzonderingen die de regel 

bevestigen (zoals een schilderij van Van Ostade dat een alchemist in zijn grotachtig 

laboratorium voorstelt). 

De achttiende eeuw, de eeuw van de Verlichting en de verheerlijking van de ratio, waarin de 

aarde min of meer als ‘af’ werd beschouwd, getuige bijvoorbeeld de uitvinding van de 

encyclopedie – het opdelen van de hele wereld in termen van ABC – levert ook weinig stallen 

en kluizen op, totdat tegen het einde van de eeuw de Franse en industriële revoluties opnieuw 

aanleiding gaven tot maatschappelijke en spirituele onrust en existentiële Angst.  

Toen – en dat zette zich voort in de hele negentiende eeuw om eigenlijk tot op de dag van 

vandaag niet meer te verdwijnen – ging zo ongeveer alle vermeende zekerheid weer verloren: 

Darwin en de verdere ontwikkeling van de natuurwetenschappen trokken Genesis en andere 

bijbelse zekerheden in twijfel, er ontstonden nieuwe maatschappelijke klassen in de vorm van 

stadsproletariaat aan de ene kant en rijke fabrikanten aan de andere, arbeidsdeling 

veroorzaakte vervreemding, een deels escapistische, deels angstige en angstwekkende 

verbeelding verkende duistere driften en fantasieën die door de psychoanalyse verder zouden 

worden gelegitimeerd en uitgebouwd tot een volledig systeem ter verklaring van gevoelens en 

gedragingen van mensen en aanpalend ontstond, vooral onder schrijvers en kunstenaars, de 

eerste vorm van georganiseerd druggebruik in de westerse geschiedenis: laudanum werd op 

grote schaal gebruikt, de Lake Poets experimenteerden met opium en in Frankrijk werden 

hallucinaties opgeroepen door de Club des Hashishins waarbij dichters als Gautier, Baudelaire 

en De Nerval en ook een schilder als Delacroix waren aangesloten. Er was kennelijk een grote 



behoefte ontstaan om op alle mogelijke manieren te ontsnappen aan de eigen tijd, in de roes, 

in de fantasie, in mystiek en metafysica, in de waanzin, in het sprookje van de ongerepte en 

bezielde natuur (als tegengesteld aan de natuur als te ontginnen en te exploiteren wingewest) 

en ook in het verleden: iedereen voelde zich ontheemd, ook de heersende klasse die de 

industrie aanstuurde maar zich als nouveau riche inferieur voelde aan de nog niet afkalvende 

oude adel en dus een illusie van traditie creëerde door het bouwen van nepruïnes (shams, 

follies – eigenlijk ook een soort buitenplaatsen) op hun landgoederen en het aankopen van de 

kunst van prerafaëlieten – in zekere zin fundamentalisten die, net als hun iets eerdere en nog 

extremer retrogerichte tijdgenoten, de Duitse nazareners, van mening waren dat de beeldende 

kunst zich moest inspireren op schilderijen van voor de hoog-Renaissance, toen de 

‘zuiverheid’ in de kunst verloren zou zijn gegaan. Om analoge redenen voerde in de 

architectuur de neogotiek een tijdlang de boventoon.  

In het begin van de twintigste eeuw was kortstondig sprake van een nieuw cultuuroptimisme 

en een vooruitgangsgeloof dat zich in de kunst vertaalde in allerlei toekomstgerichte avant-

gardes die zich evenwel al snel haaks op de maatschappelijke ontwikkelingen bleken te 

bevinden: de Eerste Wereldoorlog die miljoenen slachtoffers eiste en Europa ontwrichtte, de 

Oktoberrevolutie in Rusland die voor vooruitgangsoptimisten een deceptie bleek en uitliep op 

een totalitaire, repressieve en criminele dictatuur. Dat de rest van de twintigste en tot nu toe 

de eenentwintigste eeuw buitenplaatsen te kust en te keur opleveren zal dan ook niemand 

verbazen: nooit was de wereld tegelijkertijd zo klein en zo groot als nu en nooit verkeerde hij 

in een vergelijkbare staat van barbarisme en verval. En ook nu wordt angst door de heersende 

macht als onderdrukkingsmiddel gebruikt, niet alleen tijdens het nazisme en communisme van 

weleer maar evenzeer door het islamitische fundamentalisme in het Midden-Oosten (met 

echo’s onder Europese immigranten) en het christelijke neoconservatisme in Amerika. En dan 

hebben we het nog niet eens over de dramatische, soms regelrecht genocidale massamoorden 

in grote delen van Afrika, dat hartbrekende werelddeel waar we uiteindelijk allemaal vandaan 

komen. Zelfs de grootste optimist wordt het bij de aanblik van de wereld soms koud om het 

hart.  

 

Dit is de wereld waarin Olphaert werkte aan zijn stallen en kluizen met de hele 

kunstgeschiedenis als materiaal. Daartoe hanteerde hij een verfsoort die ouder is dan het 

oudste door hem geciteerde schilderij, eitempera, maar vanuit een attitude die bij uitstek van 

nu is: het gebruiken van de kunstgeschiedenis om uiteindelijk een uitspraak over de actualiteit 

te doen – ook al wordt die actualiteit in dat statement weer getranscendeerd – is typisch 

eigentijds.  

Olphaert gebruikt zijn materiaal daadwerkelijk als materiaal: hij citeert het oorspronkelijke 

werk wel maar kopieert het niet. Hij brengt er, integendeel, essentiële veranderingen in aan. In 

veruit de meeste voorbeelden worden de stallen en kluizen bevolkt door mensen die het werk 

zijn betekenis geven en Olphaerts belangrijkste ingreep is nu precies het verwijderen van die 

iconografische elementen: hij laat de personages weg, zodat de anekdotiek van het 

oorspronkelijke schilderij verdwijnt en alleen de omgeving overblijft, een lege stal of kluis. 

Daardoor biedt het nieuwe werk meestal een totaal verschillende aanblik; hoe meer mensen er 

op het oorspronkelijke schilderij voorkwamen, hoe leger en vreemder de omgeving eruitziet.  

Mantegna’s Aanbidding van de koningen (1464, Uffizi, Florence) toont een uitbundige stoet 

van personages en het ontbreken daarvan in Olphaerts ‘versie’ maakt het oorspronkelijke 

werk zo goed als onherkenbaar. Het schilderij met dezelfde titel van Perugino (1504, Città 

della Pieve) is een centraalcompositie waar links en rechts van een in het midden van het 

beeldvlak opgestelde houten constructie tientallen personages het veld stofferen. In dat 

gebouwtje, weinig meer dan een houten afdak op vier palen, bevindt zich natuurlijk de 

Heilige Familie. In Olphaerts bewerking is alleen dat naar vier kanten open optrekje nog over, 



de rest van het schilderij is haast angstwekkend leeg. Dit is een goed voorbeeld van een ‘stal’-

constructie waarin maar weinig te verbergen valt. Dat is ook vast niet Perugino’s bedoeling 

geweest: er moest nu eenmaal een soort overdekte plek zijn voor Maria, Jezus en Jozef, want 

dat eiste de traditie, voor de schilder aanleiding om eens een grote, haast symmetrische 

compositie uit te proberen. Pas als Olphaert de prioriteiten heeft omgekeerd en de personages 

heeft verwijderd, gaan aard en vorm van de stal een rol spelen, al was het maar omdat er 

verder niets te zien is. En dan blijkt dat die stal weliswaar centraal in het beeldvlak staat maar 

eerder dan een plek ter beschutting een soort speelsculptuur voor kinderen lijkt, waar je van 

alle kanten dwars doorheen kunt rennen. De zin is aan de stal ontnomen, als behuizing én als 

stal stelt het staketsel niet veel voor, het is onbruikbaar voor het doel. Dat is dus óók een vorm 

die de buitenplaats kan aannemen: een louter decoratieve, vergelijkbaar met een negentiende-

eeuwse folly, eerder een esthetisch dan een existentieel voorstel. Aan de andere kant zou je 

ook kunnen argumenteren dat er niet zo letterlijk gekeken hoeft te worden en dat het pure feit 

dat we weten dat dit gebouwtje een veilige stal voorstelde – want we kunnen wel de 

personages uit het beeldvlak verwijderen maar niet alle associaties uit ons hoofd – genoeg is 

om het dat ook daadwerkelijk te laten zijn: we bevinden ons – per definitie – op het terrein 

van de metafoor. 

 

Waar het oorspronkelijke werk zijn betekenis kreeg door de aanwezigheid van personages, 

gaan al Olphaerts schilderijen in deze serie juist over afwezigheid. Dat wordt nog eens extra 

duidelijk gemaakt in de titels. Het werk dat gebaseerd is op het eerder genoemde schilderij  

Sint Franciscus in extase van Bellini uit de Frick Collection in New York, heet Niet Sint 

Franciscus van Giovanni Bellini en op het schilderij is dan ook geen mens te zien, ook het 

weidse landschap is verdwenen en alleen de grot is zichtbaar alsof er met een camera op is 

ingezoomd. Hier – en in veel andere gevallen – is dus eigenlijk sprake van verschillende 

ingrepen: niet alleen is de persoon van Franciscus verdwenen, ook is slechts een detail van het 

schilderij gebruikt, namelijk dat deel dat relevantie heeft voor Olphaerts doel: de grot, de 

afgezonderde behuizing in de bergen, weg van de woelingen van de bewoonde wereld. 

Bellini’s eigenlijke thema was de extase van Franciscus, Olphaerts thema is de kluis die voor 

Bellini bijzaak was.  

Maar er is meer aan de hand: het is natuurlijk niet zo, dat de kunstenaar op deze manier ietwat 

gemakzuchtig eeuwen schilderkunst heeft geplunderd om een detail van zijn gading te vinden 

bij gebrek aan eigen inventiviteit en ook eigent hij zich het werk niet toe door dat detail 

getrouw te kopiëren, het is juist een radicale verandering ten opzichte van het eerdere werk – 

de afwezigheid van de protagonisten – waar het hier om gaat, de leegte van het podium, 

waarvan de acteurs verdwenen zijn. Dat luistert heel nauw, tot in de titels toe, die heel precies 

aangeven wat er aan de hand is en hoe we die afwezigheid moeten duiden. Als de titel anders 

had geluid, bijvoorbeeld ‘Sint Franciscus in extase van Bellini zonder de hoofdpersoon’, zou 

er al sprake zijn geweest van een andere betekenis: dan zou het oorspronkelijke werk, dat ene 

specifieke werk van Bellini, het onderwerp van Olphaerts schilderij zijn geweest en zou zijn 

ingreep commentaar leveren op dat schilderij. Maar de ingreep levert geen werk op dat 

Bellini’s schilderij – of een deel daarvan – tot onderwerp heeft, de ingreep zélf is het thema en 

dat wordt ons ook letterlijk en ondubbelzinnig verteld: Olphaerts schilderij is Niet Sint 

Franciscus van Giovanni Bellini. Het is dus in zekere zin juist een ontkenning van het 

oorspronkelijke werk En die ontkenning is typisch van onze tijd, waarin de christelijke 

mythologie en iconografie allang niet meer het centrum van de cultuur uitmaken maar zijn 

verbannen naar een enigszins kommervol bestaan in de marge.  

Aansluitend hierbij weerspiegelt zich mogelijkerwijs ook het eigentijdse gebrek aan ideologie 

in de leegte van stal en kluis en – van daaruit gedacht – misschien wel van de hele wereld: 

Rushdies ‘godvormige gat’. Daar is op zich niets mis mee, het biedt een keuze aan: we 



kunnen van de leegte genieten, van de bevrijding van dogma’s en loze dictaten. Misschien 

staan we met lege handen, maar dat hoeft niet per se een eindsituatie te zijn; in de kunst is het 

zelfs eerder een positief uitgangspunt: alles moet steeds opnieuw worden uitgevonden en 

daarvoor lijkt de buitenplaats een ideale plek. Je kunt best volhouden dat kunst per definitie in 

een buitenplaats ontstaat, de buitenplaats die zich in het hoofd van de kunstenaar bevindt (een 

buitenplaats in een binnenplaats), ook wanneer die buitenplaats zich in letterlijke zin 

bijvoorbeeld middenin de wereld bevindt, waar dan ook (‘Die Gedanken sind frei’). Wie, in 

Sloterdijks terminologie, berging zoekt, sluit zich daarmee nog niet voor altijd en eeuwig van 

de wereld af, hij neemt er afstand van en van een afstand zie je andere dingen en je ziet 

dezelfde dingen op een andere manier dan wanneer je er middenin zit of erdoor wordt 

verzwolgen. In die zin is de buitenplaats misschien een voor iedereen noodzakelijk 

overlevingsmechanisme.  

De kracht van de kunst kan in dit opzicht groter zijn dan men wel eens denkt. En dan bedoel 

ik niet alleen die van de ‘geëngageerde’ kunst die getuigt van wat er omgaat maar ook en 

misschien wel juist van de kunst als escape. Er móet kunst zijn die de wereld vertelt wat er 

gaande is, op een manier die verschilt van de journalistiek die dezelfde opdracht heeft, want 

de kunst – die ook in het aanzien van verschrikkingen altijd ver-beelding is – kan op plekken 

komen en snaren beroeren die voor de verslaggever onbereikbaar zijn. Maar wie de catastrofe 

meemaakt, heeft daar op dat moment weinig aan, die wil slechts overleven. Mijn vader bracht 

drie oorlogsjaren door in Duitse concentratiekampen en kwam uiteindelijk uit Dachau terug 

zonder enig trauma. Nooit heeft hij de Duitsers gehaat, nooit zijn verstand – en zijn 

gevoeligheid – verloren. Ik, zijn oudste zoon, kon dat nauwelijks begrijpen en vroeg hem hoe 

hij de kampen zo ongeschonden doorgekomen was. Mijn vader was een poëzieliefhebber en 

kende een paar honderd gedichten uit zijn hoofd. Zijn antwoord was: “Ik heb me verwonderd 

en me zoveel mogelijk afgesloten voor de gebeurtenissen om me heen en ik heb in mijn hoofd 

constant gedichten opgezegd.” Die zin heb ik nooit vergeten. En ik denk dat Olphaert dat 

sentiment zal delen, want ook zijn buitenplaats – en zijn hele serie stallen en kluizen – blijft, 

temidden van alle mondiale gruwelen, in laatste instantie evenzeer een troost.  

 

Aan de ene kant is het beeld weliswaar letterlijk ont-menselijkt, maar daarom hoeft het aan de 

andere kant nog niet onmenselijk te zijn: wat leeg is kan worden gevuld. Waar beschutting 

geboden wordt, kan reflectie ontstaan en er kan, bijvoorbeeld, geschilderd worden: alle 

kunstenaars die in Olphaerts serie aan bod komen, zijn naar mijn idee zelf ook bewoners van 

de door hen afgebeelde buitenplaats. Olphaert heeft een leegte gecreëerd die hij vervolgens 

zelf weer vult, een titanische opdracht die hij zichzelf gesteld heeft. Je kunt ook zeggen: in het 

oude werk toont zich het nieuwe. Of ook: het nieuwe werk zoekt beschutting bij de traditie. 

Zo vatten we de kunst in haar geschiedenis en steeds veranderende schijngestalten op als een 

conceptuele constante die in deze serie begint bij Petrus Christus en (voorlopig) eindigt bij 

Olphaert den Otter, die er de boodschapper van is. De kunstenaar bevindt zich qualitate qua 

altijd in een buitenplaats.  

 

In een enkel geval bevindt een buitenplaats zich letterlijk in een buitenplaats en dat is een 

interessant voorstel, dat de verhouding tussen de traditie en de eigen tijd verduidelijkt: in de 

lege stal van Geen geboorte van Petrus Christus (naar Petrus Christus, De geboorte, ca. 1465, 

National Gallery of Art, Washington D.C.) staat héél klein op de grond een driedimensionaal 

schaalmodelletje van het hutje uit Olphaerts allereerste schets voor het grote schilderij De 

buitenplaats. Het nieuwe werk, toen nog niet meer dan een schets, zoekt hier letterlijk de 

beschutting van het oude: de ene stal heeft de andere nodig. Misschien kun je in dit geval 

zelfs spreken van het vervangen van de ene geboortescène door een andere: met de geboorte 

van Jezus begon een wereldomspannend bouwwerk, geenszins een buitenplaats maar een 



kathedraal met duizelingwekkende ideeën van gigantische invloed, hoe je die nu ook wilt 

beoordelen (wie verzint zoiets krankzinnigs als bijvoorbeeld de heilige drie-eenheid? Maar 

even legitiem is de vraag wie er nu zoiets idioots als het oedipuscomplex bedenkt). Met de 

geboorte van de westerse kunst (gesymboliseerd door Olphaerts hutje) ontstond een ander 

groot bouwsel, dat lange tijd in zekere zin inhoudelijk parallel liep aan dat van het 

christendom – in zoverre het daarvan een illustratie was of leek te zijn, in de iconografische, 

anekdotische laag dus – en zich daarna een eigen weg zocht en zelf theorie genereerde in 

plaats van die te volgen. Dat de kerk als opdrachtgever wegviel, had daar natuurlijk ook mee 

te maken. In Olphaerts voorbeeld toont de eigentijdse kunst zich kwetsbaar om verschillende 

redenen. In een tijd die zich kenmerkt door een nauwelijks onderbroken continuüm van 

breken met tradities, vertoont zij zich hier juist als het kind, de afstammeling daarvan – niets 

komt uit de lucht vallen en iedere stap is alleen mogelijk door de stappen die eraan vooraf zijn 

gegaan. Maar ook moet het kind, hoe heilig misschien ook en voorbestemd tot grote daden, 

verzorgd worden door de moeder: de immer voedende traditie. Bij een omvangrijk en 

ambitieus project als dit, waarin de kunstenaar probeert de alomvattende buitenplaats te 

formuleren en daartoe de geschiedenis bevraagt, is het aan de andere kant geen wonder dat die 

buitenplaats in dit stadium (nummer drie van de hele serie) nog een bescheiden plaats inneemt 

en als het ware nét onderweg is. Ik zou me kunnen voorstellen dat hij een paar jaar later in de 

serie met een groeiend zelfbewustzijn meer ruimte zou opeisen. Tenslotte vormt hij het 

uiteindelijke sluitstuk én pièce de résistance van de serie, geschilderd op veel groter formaat 

ook: een conclusie, een slotakkoord.  

 

Inderdaad vertonen sommige latere schilderijen substantiëlere ingrepen vanuit het eigentijdse 

atelier. Soms is zo’n ingreep spectaculair en hermetisch tegelijk, zoals in Geen parel van 

Brabant van Bouts (naar Dieric Bouts, De parel van Brabant, ca. 1465, Alte Pinakothek, 

München), waar de buitenplaats ineens en onverwachts wordt bevolkt door een dood paard en 

in de lucht rechtsboven een aantal verfspatten van onvervalst abstract-expressionistische snit 

zijn toegevoegd: ook als er geciteerd wordt op basis van een overkoepelend thema, dringt de 

artistieke verbeelding zich soms op, met vaak verrassende resultaten. Daardoor ontsnapt de 

hele studie naar stallen en kluizen aan de rigiditeit die in de representatie van het thema zou 

kunnen sluipen en dan zou leiden tot een zielloze dogmatiek (‘Jede Konsequenz führt zum 

Teufel’). Hier, waar de toevoeging tamelijk uitbundig is en vrij veel plaats inneemt, is ook 

sprake van het binnendringen van het nu in het toen, althans van een extra letterlijke versie 

van het nu, want in wezen is natuurlijk ieder schilderij van Olphaert, hoe natuurgetrouw of 

afwijkend ook ten opzichte van het voorbeeld, een werk dat thuishoort in het nu. In mijn 

eerste studiejaar liet onze hoogleraar, Hans van de Waal, in het kader van een serie colleges 

over ‘Het Portret’ een Romaanse kop zien en legde ons uit dat we om daar iets van te 

begrijpen moesten leren om er ‘niet met twintigste-eeuwse ogen’ naar te kijken. Dat begreep 

ik wel: men dacht toen anders dan nu en vormverwantschap is nog geen inhoudelijke 

overeenkomst. Bronnenonderzoek was noodzakelijk om tot een onderbouwde opvatting te 

komen. Dat blijft in principe onverlet maar vele jaren later ging ik toch ook twijfelen: ik had 

eigenlijk alleen maar twintigste-eeuwse ogen (inmiddels zijn die zelfs overgegaan in een 

volgende eeuw) en het is moeilijk denkbaar dat de manier waarop ik de historie – inclusief de 

bronnen – waarneem, daar helemaal los van zou staan. Je kunt je zelfs afvragen of dat 

eigenlijk wel gewenst is, dat is afhankelijk van je doelstelling. Huizinga’s Herfsttij der 

Middeleeuwen is allang achterhaald, maar nooit is er zo prachtig en indringend over het 

onderwerp geschreven. De kunstenaar heeft daarin misschien meer vrijheid dan de 

kunsthistoricus. In ieder geval vult Olphaert zijn kennis van de door hem gebruikte 

voorbeelden aan met beeldgegevens van nu. Of, liever gezegd, hij haalt het voorbeeld leeg en 

vult het opnieuw. Hij werkt altijd in het nu, ook als hij iets letterlijk in het verleden plaatst en 



eigenlijk kan dat ook niet anders en als het al zou kunnen zou het weinig zin hebben: waarom 

zou je de zestiende, zeventiende, achttiende, negentiende eeuw nog eens dunnetjes overdoen 

terwijl je de verworvenheden en conflicten van de twintigste al in je zak hebt? Dat zou met 

recht ‘retro’ genoemd mogen worden en dat bestaat ook maar in een nostalgische niche van de 

markt waar kunstenaars soms heel knappe stillevens, landschappen en kerkinterieurs 

schilderen die niets toevoegen aan wat we al wisten.  

 

De ernst van de opdracht die Olphaert zichzelf gesteld heeft, betekent niet dat het werk 

topzwaar van cultuurpessimistische betekenis is. Er zijn meerdere gevallen waarin een 

komische noot wordt aangebracht in de vorm van een ironische allusie of een spectaculaire 

vormverandering. Niet Huttens graf van Friedrich uit 2007 (naar Caspar David Friedrich, 

Huttens Grab, ca. 1823-1824, Staatliche Kunstsammlungen, Weimar) toont een van de van 

Friedrich bekende gotische ruïnes waarin drie hoge boogramen (gaten in de muur waar ooit 

glas in lood gezeten moet hebben) het beeldvlak domineren. Het gaat hier om een typisch 

Romantische voorstelling: een ruïne met verwijzing naar heel lang geleden, deels 

overwoekerd door vegetatie. een tamelijk duistere afbeelding, waarbij het gloeiende oranje 

licht van de avondschemering door de ‘ramen’ voor enige zichtbaarheid zorgt en tegelijkertijd 

ook weer symbolisch is voor het verval van de beschaving of in ieder geval voor het 

unheimliche gevoel om te moeten schuilen voor de harde realiteit en te vluchten in een 

verwijzing naar het ongedeelde verleden. Maar wie goed naar de ramen kijkt, ziet dat de in 

het origineel door architectonisch verval ook al enigszins rafelig eindigende bogen alle drie 

worden bekroond door vormen die daar al wel helemaal niet thuishoren: de koppen van 

Popeye, Olive en Mickey Mouse! Natuurlijk werkt die onverwachte introductie van de 

tekenfilm in de gotische ruïne op de lachspieren. Maar je kunt deze toevoeging als het ware 

naar twee kanten toe lezen: in de eerste plaats als relativering van Friedrichs loodzware 

metafysische Sehnsucht en natuurmystiek waar het opduiken van Popeye en de zijnen een 

soort heiligschennis is (zoiets als vloeken in de ruïne van een kerk), maar omgekeerd betekent 

hun aanwezigheid hier ook dat zij beschutting zoeken in diezelfde ruïne en zelf deel uitmaken 

van hetzelfde continuüm. Ze zijn hier niet misplaatst en in feit kan in de buitenplaats niets 

werkelijk misplaatst zijn, omdat de buitenplaats nu eenmaal een afspiegeling van de cultuur 

is, van 1450 tot 2007 en daar, in die buitenplaats, kunnen Friedrich en Popeye elkaar 

ontmoeten zonder dat dat in laatste instantie een conflict oplevert: de buitenplaats is voor 

iedereen. Bovendien kun je construeren dat Popeye model staat voor – enigszins ruim 

genomen – onze tijd, een tijd van nieuwe media en snel bewegende beelden. En ook de 

nieuwe media behoeven beschutting en bescherming want ze zijn uiteindelijk even weerloos 

als alles van waarde en functioneren, zeker wanneer het over kunst gaat, in een niche in de 

marge waar het per definitie onveilig is, een onveiligheid op het scherp van de snede die de 

kunst krachtens haar sinds het begin van de twintigste eeuw veelal subversieve aard vaak 

opzoekt. En de kunst dient gekoesterd. Popeye is een subversief element in een schilderij van 

Friedrich maar dit soort buitenplaats omarmt ook de subversiviteit, dat spreekt vanzelf – 

misschien is hij daar wel speciaal voor gemaakt.  

 

Nog maller wordt het in Teplitz (#2) van Friedrich, ook uit 2007 (naar Caspar David 

Friedrich, Teplitz, ca. 1828, Museum voor Beeldende Kunsten, Moskou), waar de van een 

afstand geschilderde ruïne, een voor Friedrichs doen tamelijk luchthartige aquarel, alleen zijn 

schematische vorm heeft behouden maar verder onherkenbaar veranderd is in een veel 

dreigender, van dichtbij en van onderaf geziene constructie die er eigenlijk meer uitziet als 

een soort archetypische ‘moderne abstracte’ sculptuur, die gedeeltelijk rust op een 

menhirachtige steen. In de verte doemen associaties met Rückriem en Kirkeby op, maar ook 

met een stuk verlaten industriële architectuur. Hier is de buitenplaats dus eigenlijk verdwenen 



en vervangen door een volstrekt ondoordringbare sculptuur die geen moment de indruk wekt 

toegankelijk te zijn voor wie of wat dan ook. De buitenplaats neemt de vorm aan van de 

harde, koude wereld waartegen hij juist diende te beschutten; in 1828 was het nog een 

nostalgische ruïne, maar overgeplant naar 2007 is het een industrieel-archeologische plek 

geworden. Soms dringt de eigen tijd in de buitenplaats binnen, neemt als het ware de macht 

over en annexeert de plek waartegen de buitenplaats niet steeds bestand is. Met andere 

woorden: de buitenplaats is zelf ook bedreigd en moet op zijn beurt worden onderhouden en 

gekoesterd wil hij nog een buitenplaats blijven. 

Een ander opmerkelijk verschil met het merendeel van de werken in deze serie is de titel, 

waar geen ontkenning aan te pas komt. Dat komt doordat Olphaert hier een buitenplaats heeft 

gekozen waar zich oorspronkelijk geen mensen bevonden, dus hoeven die ook niet te worden 

verwijderd en dientengevolge heeft het werk gewoon de titel van het oorspronkelijke 

schilderij van Friedrich, want dat beeldt het af (of liever: daar het is het een representatie van), 

ook al is het getransformeerd in zo ongeveer het tegendeel van wat het eerst was.  

 

Er zijn meer werken die stallen en kluizen afbeelden waarin geen mensen voorkomen. Dat is 

in zekere zin minder omslachtig, want dan hoef je ze ook niet weg te werken. Je zou deze 

categorie buitenplaatsen met een beetje goede wil als kraakpanden kunnen beschouwen: als er 

leegstand is wordt de ruimte snel in beslag genomen want leegstand is zonde, zeker in een 

land vol woningnood. Je zou dus verwachten dat deze al leeg aangeboden stallen en kluizen 

door de schilder – in wat in feite ook een omkering van het procédé is – een uitbundige 

bevolking zou zijn aangemeten maar opmerkelijk genoeg is dat nu juist niet het geval.  

TV-studio van Hirschhorn (2005) is een grensgeval: het toont het wrakkige gebouwtje dat 

Thomas Hirschhorn ter gelegenheid van Documenta 11 (2002) ergens in een buitenwijk had 

neergezet en waarin hij zijn Bataillemonument had opgeslagen. Olphaerts schilderij is een 

tamelijk droge, weinig spectaculaire afbeelding van de buitenkant. We mogen aannemen dat 

de binnenkant naar beproefd recept leeg is maar we kunnen dat niet met zekerheid zeggen, 

omdat het werk daarover visueel geen eenduidig uitsluitsel geeft. Hetzelfde geldt voor 

Woonwagen van Van Lieshout (2005), waarin zich met zekerheid nooit iemand of iets heeft 

bevonden dat niet deel van de constructie was. Ook Merziglo (2006), naar een iglo van Mario 

Merz, geeft alleen een getrouwe weergave van het exterieur, terwijl Pinakothek der Moderne 

van Bock (2006) een afbeelding is van een installatie van John Bock in het museum in 

München (2002). Hetzelfde geldt voort Schuilplek van Schütte (2005), naar het beeld 

Schutzraum van Thomas Schütte (1986), dat in het bos bij het Kröller-Müller Museum in 

Otterlo staat.  

Wat bovenstaande werken gemeen hebben, is dat het geen schilderijen zijn, maar sculpturen 

of installaties, die daadwerkelijk driedimensionale ruimte in beslag nemen en ruimte 

omsluiten. Hier functioneert de afbeelding op een iets andere manier: de ene discipline wordt 

vervangen door de andere, het driedimensionale beeld wordt plat gemaakt en opgenomen in 

een andere categorie, die van de stallen en kluizen in een schilderkunstig onderzoek, waar ze 

tot dan toe eerder gezamenlijk zouden zijn gerubriceerd als ‘sculptuur uit het begin van de 

eenentwintigste eeuw’. Omdat ze van nature al schuilplaatsen zijn (keet, iglo, woonwagen en 

natuurlijk Schüttes ‘Schuilplek’ die zelfs al zo heet), hoeft er verder niet per se in te worden 

ingegrepen: we begrijpen zo ook wel waar die ruimtes voor bedoeld zijn.  

 

Dat geldt ook en eens te meer voor bijvoorbeeld Shelter van Olphaert (2006), een schilderij 

dat weer wel op basis van een ander schilderij gemaakt is, namelijk ‘naar Olphaert den Otter, 

Shelter (1999)’, waar ook de titel al voor zich spreekt, dat tot de laatste werken uit de serie 

behoort en een soort tautologie is doordat Olphaert hier zichzelf citeert hoewel daar nog wel 

een aardige semi-mystificatie in de titel is te vinden: de schilder van het oorspronkelijke werk 



wordt aangeduid als ‘Olphaert den Otter’ die geciteerd wordt door iemand die ‘Olphaert’ heet 

en daarmee wordt een onderscheid gesuggereerd. Dat is tot op zekere hoogte natuurlijk een 

moment van speelsheid, maar je zou het ook serieuzer kunnen opvatten: ‘Olphaert den Otter’ 

heeft een schilderij gemaakt dat in het stallen- en kluizenonderzoek van ‘Olphaert’ goed te 

pas komt en wel op precies dezelfde manier als al die andere kunstenaars die tussen 1452 en 

2006 werken hebben gemaakt die van die serie onderdeel zijn gaan uitmaken. Met andere 

woorden: ‘Olphaert’ plaatst ‘Olphaert den Otter’ in de rij van stal- en kluisschilders, waarnaar 

hij onderzoek doet, maar daarom zijn ze nog niet identiek. Ik zou zeggen: ze bestaan in een 

soort parallelle universa, de één een kunstenaar die een bepaald werk heeft gemaakt, de ander 

een schilder die de geschiedenis van de kunst op een bepaalde categorie bevraagt. Natuurlijk 

schuren ze tegen elkaar aan en overlappen ze elkaar, maar ze vallen niet precies samen – en 

bovendien was ‘Olphaert den Otter’ in 1999 niet precies dezelfde persoon als ‘Olphaert’ in 

2006.  

Natuurlijk kan dit ook als een semantische kwestie worden afgedaan en het gaat hier 

inderdaad om taal, maar dat wil niet zeggen dat we het mogen negeren, de titels en 

kunstenaarsnamen maken deel uit van het werk. We praten en denken in taal en we geven 

titels in taal en eerder hebben we al gezien hoe bij een serie als deze ieder woord – en iedere 

penseelstreek en iedere beeldende toevoeging of weglating – op een goudschaaltje gewogen 

moet worden om de bedoeling zuiver en duidelijk te houden. Dan volstaat geen slordigheid en 

nonchalance, dan moet alles ook écht kloppen, al was het maar om aan te duiden wat er 

allemaal níet klopt en ik heb het hier over verschil op een cognitief vlak want de beeldende 

verschillen kunnen natuurlijk geen mens ontgaan.  

 

Zo is er in de hele serie nog een aantal momenten waarop verschillende aspecten van de 

thematiek zich met elkaar vervlechten of elkaar tegenspreken. Ik noemde hierboven al 

Pinakothek der Moderne van Bock (2006). Dat is een tamelijk gecompliceerd opgebouwde 

verblijfruimte op schaalmodelformaat in een museumzaal. Omdat het oorspronkelijke werk is 

afgebeeld zoals het in die zaal staat, zijn er eigenlijk twee kluizen: die van Bock en 

daaromheen die van het museum zelf. Dat zou je ‘dubbel beschut’ kunnen noemen en dat 

roept ook onmiddellijk vragen op naar de architectonische en maatschappelijke context van de 

kunst: is het museum ook een buitenplaats? Je kunt het je afvragen: aan de ene kant is het een 

vrijplaats voor de kunst, een plek waar wat van waarde is bewaard wordt en geconserveerd, 

maar ook ligt het zelf voortdurend onder vuur, van twee kanten: de geldschieters (of dat nu 

overheid, bedrijven of particulieren zijn of van alles wat) die beperkende eisen van allerlei 

aard stellen aan het programma, en een uitdijende groep kunstenaars die het museum als een 

soort corrupte, de corporate reality bevestigende plek beschouwen, een huis van de elite 

waarvan het volk is uitgesloten, waar de kunst ten onrechte sacrosanct wordt verklaard én 

tegelijkertijd in dollars kan worden uitgedrukt, waar iedere artistieke activiteit alleen maar 

vuile handen tot gevolg heeft. Je kunt dat soort dingen zeggen of opschrijven als het je 

opvatting is maar je kunt het probleem ook beeldend aan de orde stellen, door middel van de 

museumkunst zelf, zoals Olphaert hier doet zonder dat hij duidelijk partij kiest: hij is op zoek 

naar stallen en kluizen en niet naar politieke statements. Maar deze serie is inhoudelijk zo rijk 

dat vrijwel alles wat in de kunst van nu een actueel thema is, er op de een of andere manier 

wel in verborgen zit.  

 

Enigszins vergelijkbaar is Vernielde kamer van Wall (2006) naar The Destroyed Room van 

Jeff Wall uit 1978 (National Gallery of Canada, Ottawa). The Destroyed Room is een 

fotowerk, dat op het moment waarop het door Olphaert is afgebeeld werd geëxposeerd in de 

Nova Gallery in Vancouver. De minutieus geënsceneerde foto van Wall wordt in de eerste 

plaats omgezet in een schilderij met de matte glans van eitempera – vrijwel geheel strijdig met 



de haarscherpe ‘realistische’ manier waarop Wall zijn afbeeldingen articuleert – en in de 

tweede plaats verandert zijn ruimtelijke context, ook al is die in feite getrouw weergegeven. 

Doordat het werk is afgebeeld zoals het vanaf de straat gezien kon worden, ontstaat een 

ruimte in een ruimte die Wall niet bedoeld heeft maar die Olphaert goed uitkomt: hij heeft nu 

niet één maar twee buitenplaatsen tegelijk, twee vliegen in één klap. Daardoor verandert het 

werk van Wall, op zich al rijk aan gelaagdheid, volledig van betekenis. In deze context wordt 

de vernielde kamer zo ongeveer het tegendeel van een stal of kluis, maar het zou er best een 

kunnen zijn geweest; nu wordt er echter geen beschutting meer geboden want in een vernielde 

kamer is het slecht schuilen. Voor de tweede schil, de galerie, geldt in sterkere mate wat 

eerder over het museum werd gezegd: is de galerie een buitenplaats, een centrum van 

handelswaar of misschien wel allebei? Of is het een ruimte waarin kamers worden vernield? 

Of is de door Wall afgebeelde kamer eigenlijk (ook) een metafoor voor de ruimte waarin hij 

zich bevindt? Door de aard van de vraagstelling – wat is een stal, een kluis, een buitenplaats – 

en niet minder door de manier waarop die vraag gesteld wordt (het beeld dus dat Olphaert 

afleidt uit of toevoegt aan het oorspronkelijke beeld) verkrijgen bestaande werken heel 

nieuwe contexten waarover maar één ding met een zekere stelligheid kan worden gezegd: 

niets is zeker, de kunst niet, de kunstgeschiedenis niet, de context niet en ook de buitenplaats 

niet echt, die plek waar veiligheid wordt wordt maar kennelijk niet altijd kan worden 

geboden. 

 

Ik wil op dit punt nog één keer terugkomen op Geen aanbidding van Mantegna (2004). Ik heb 

er al op gewezen dat een hele bonte optocht van personages verwijderd is. Maar er is iets voor 

in de plaats gekomen dat het werk volledig van betekenis doet veranderen en dat is een 

afbeelding van Het zwarte vierkant van Malevich (1913), dat verbluffend baanbrekende 

schilderij, misschien het meest radicale schilderij dat ooit gemaakt werd (zeker als je de 

context van de tijd in aanmerking neemt), dat aan de ene kant geheel abstract en zelfs 

monochroom is en aan de andere kant ook moet worden gezien tegen de achtergrond van zijn 

Russische voorvader, de Byzantijnse icoon. Alleen is hier door Malevich het personage 

verwijderd en het goud door zwart vervangen zodat niets meer afleidt van de grenzeloze, 

kosmische spiritualiteit die de kunstenaar voor ogen stond en die inderdaad geen grenzen 

kent, ook niet die van het beeldvlak van het schilderij: een icoon is nooit meer dan een 

representatie, een vinger wijzend naar de maan. De overeenkomst is bepaald opmerkelijk: in 

zekere zin kunnen we Malevichs Zwarte vierkant beschouwen als een voorafbeelding van 

deze serie van Olphaert. De aanbidding van Christus, zoals Mantegna die had uitgebeeld, is 

verdwenen maar de religie van de kunst lijkt ervoor in de plaats te zijn gekomen en ook: de 

aanbidding van het vrije woord, de artistieke inventie, de weergaloze ontdekking. Maar Het 

zwarte vierkant is niet zeer prominent in het beeldvlak gesitueerd, het is als terloops links van 

het midden aan de wand van de grot bevestigd, zelfs, zo lijkt het, bevindt het zich al een 

beetje ín de grot. Het schilderij is wel nadrukkelijk naar de kijker gericht, het spreekt tegen 

ons en het zegt in grote trekken twee dingen: wat het altijd al gezegd heeft, wat Malevich het 

heeft willen laten zeggen, én ook dat het bescherming nodig heeft omdat het wordt bedreigd, 

eigenlijk al sinds 1917 maar toch in ieder geval ook nu weer als symbool van waarden die 

globaal lijken te verdwijnen als ze niet gekoesterd worden want we leven in een barbaarse, 

anti-intellectuele en anti-artistieke tijd. En dat is de betekenis die Olphaerts plaatsing van 

Malevich in een leeggehaalde Mantegna toevoegt. Of misschien moet ik zeggen: dat is de 

betekenis die ik uit het beeld van deze drie-eenheid van schilderijen afleid.  

 

De hele serie is een werkelijk magnum opus, waarin zo ongeveer alles overhoop wordt 

gehaald wat in en door middel van kunst overhoop gehaald kan worden, veel meer dan ik hier 

in de mij toegemeten ruimte kan bespreken. Olphaert bewijst met deze serie en passant dat het 



mogelijk is om nota bene met eitempera als medium en de hele kunsthistorische traditie aan 

boord volstrekt eigentijdse mededelingen te doen die zelfs (in principe alle) andere media 

incorporeert. Zonder hiërarchisch oordeel is Olphaerts serie stallen en kluizen wel degelijk 

óók een hommage, een liefdesverklaring aan de schilderkunst en die kan wel enige 

bescherming gebruiken temidden van haar periodieke doodverklaring in het kader van een 

soort vooruitgangsgeloof waarin de technologie de nieuwe ideologie dreigt te worden en de 

nieuwe media haar profeet. Het is goed dat er nieuwe media zijn die ook in de kunst worden 

gehanteerd en hun eigen expressiemogelijkheden hebben, hun eigen dynamiek, hun eigen 

methodes, hun eigen vaak dwingende en pregnante manier om onontkoombare beelden te 

produceren en te distribueren. Maar dat wil nog niet zeggen dat het geschilderde beeld ineens 

taboe zou moeten zijn, het zwart-wit denken in termen van ‘progressief’ en ‘achterhaald’ is 

destructief want het is denken in termen van exclusie in plaats van inclusie en in grote trekken 

is dat precies wat er mis is met de wereld.  

Olphaert is een schilder met een grote kennis van de kunst en van een grote algemene eruditie. 

Van een schilder kun je verwachten dat hij van zijn métier houdt en naast alles wat deze serie 

allemaal vertegenwoordigt en ter tafel brengt, is zij ook: een viering van het stilstaande beeld, 

het beeld dat aandachtige reflectie behoeft en niet stopt als de voorstelling afgelopen is, omdat 

die nooit afloopt (behalve voor de bezoekers als het museum sluit). In die zin is de 

schilderkunst bescheiden, zij dwingt tot niets, dringt zich niet op, ze is er gewoon en wie dat 

wil kan zich met haar verstaan, zolang als nodig, zoals het altijd is geweest.  

 

Op zeker moment in 2007 is de serie tot een eind gekomen: de stallen en kluizen waren 

voldoende in kaart gebracht. Je moet er op het juiste moment ook weer mee weten op te 

houden, anders ontstaan er zielloze en zinloze herhalingen. Maar de serie, gebaseerd op 

analyse van bestaande werken op zo’n manier dat er 126 geheel nieuwe werken uit 

voortkwamen, had een schets als uitgangspunt die zich moest ontwikkelen tot een tamelijk 

groot schilderij (het werd uiteindelijk 153 x 306 cm) dat alles in zich moest verenigen: met 

dat doel was de schilder vier jaar lang op reis door de geschiedenis en context van de kunst. 

Nu is het schilderij er, De buitenplaats, en het is frappant hoeveel het nog lijkt op de 

oorspronkelijke schets. We zien een soort vlot – of misschien is het nog net een stukje vaste 

wal, dat is niet helemaal duidelijk – omringd door water waarin verderop weer flarden land 

zijn uitgespaard. Op de voorgrond bevindt zich een soort half open staketsel dat leeg lijkt 

maar waar je in zou kunnen. Het bouwsel lijkt te bestaan uit vier kale boomstammen – alleen 

de boom links voor is goed te zien en het lijkt mij een berk – waaraan een provisorische 

overkapping in de vorm van een oranje doek is vastgeknoopt (wat in opzet een beetje doet 

denken aan Perugino’s huisje dat ik hierboven genoemd heb, maar dan in een meer 

‘aangeklede’ incarnatie). Op de grond – het is toch grond maar dan zodanig in water gelegen 

dat het eigenlijk meer een vlot van aarde lijkt – bevindt zich een laag houten podium waar 

overheen een oranjerood kleed is neergelegd met een televisietoestel erop waarvan de 

functionaliteit in deze omgeving onduidelijk is. Aan de achterkant is het onderkomen gesloten 

door een fraai gedrapeerd stuk landbouwplastic met gloeiend oranjerode echo’s van ‘dak’ en 

‘vloer’ op een donker fond. Aan de linkerkant is de ruimte voor tweederde deel zichtbaar, aan 

de rechterkant wordt de rest afgedekt door een grijzige netachtige constructie en daarnaast een 

ondoorzichtige lap textiel.  

Op het eerste gezicht ziet het schilderij er schitterend en stralend uit, wie langer kijkt bekruipt 

langzaam maar zeker een gevoel van verontrusting, van unheimlichkeit. Dit is geen vrolijk 

schilderij.   

Dit is de buitenplaats, de ultieme stal én kluis, de plek voor iedereen die berging zoekt.  

In vergelijking met de meeste eerdere soortgenoten waaruit de rest van de serie bestaat, valt 

op dat deze buitenplaats een soort combinatie biedt van geborgenheid en verval die we in 



eerdere stallen en kluizen ook tegenkomen. Maar hoewel het thema tijdloos is, is deze 

buitenplaats expliciet van onze tijd: een eerste associatie is die met de bidonvilles, die soms 

uitgestrekte woongebieden voorbij de buitenwijken van de stad waar andermans 

welvaartsresten voor de mensen die er wonen een eerste levensbehoefte zijn: het afval van de 

één is het bouwmateriaal voor de ‘woning’ van de ander. Ik noemde de bidonvilles maar we 

kunnen ook denken aan vluchtelingenkampen in Darfur of waar dan ook in ramp- en 

oorlogsgebieden waar mensen op grote schaal ontheemd raken en een provisorisch dak boven 

hun hoofd bij elkaar moeten scharrelen. 

De buitenplaats is dus een plaats voor mensen die ‘buiten’ zijn, die buiten de groep, buiten de 

boot vallen, buiten de familie, buiten de stam, buiten de sociale klasse, buiten de (wetten en 

regels, conventies, normen en waarden van de) maatschappij waarin ze zich toevallig 

bevinden. En we leven bij uitstek in een tijd van fijnvertakte exclusie van mensen die er 

anders uitzien, die zich anders gedragen, die van ver komen: vluchtelingen, immigranten, 

‘allochtonen’ of, andersom: eigenheimers, ongastvrije xenofoben, grenzensluiters. Al te vaak 

wanen zij zich elkaars vijand: de één is al gauw een terrorist, de ander een racist en soms is 

dat ook zo en de uitzonderingen die de regel bevestigen worden, ook in de media, zélf tot 

stereotiepe standaard gebombardeerd – in sommige delen van de wereld zelfs letterlijk. We 

leven in een barbaarse tijd die aan elkaar hangt van vijandbeelden: wie niet voor ons is, is 

tegen ons en Fort Europa beschermt zich tegen enge buitenstaanders.  

Maar het woord ‘buitenplaats’ heeft ook een heel andere, nu wat ouderwetse betekenis, 

namelijk die van het chique landgoed van rijkelui. En in al zijn armzaligheid straalt dit 

verblijf daar toch ook iets van uit: het is een hut met allure. Het zal duidelijk zijn dat het hier 

niet gaat om pracht en praal maar om de manier waarop mensen in extreme omstandigheden 

met elkaar omgaan en dan moet die uiterlijke allure geïnternaliseerd worden en als metafoor 

gelezen. Met andere woorden: de menselijke waardigheid hoeft in geen enkele omstandigheid 

verloren te gaan, misschien heeft zij wel meer kans in armoedige omstandigheden dan 

wanneer zij niet getest wordt. Zeker is de mens ‘geneigd tot alle kwaad’, maar niet iedereen 

en niet altijd en wis en waarachtig bestaat er zoiets als ‘innerlijke schoonheid’ die ook en 

misschien juist onder erbarmelijke omstandigheden tot bloei kan komen.  

 

Wat deze buitenplaats ook gemeen heeft met de meeste stallen en kluizen uit de serie is het 

feit dat je nooit echt binnen bent en nooit echt buiten. Dat geldt voor de ambivalente 

afbeelding zelf, maar ook voor de kijker, wat extra duidelijk wordt als je de personen uit de 

schilderijen weghaalt: de stal is vaak eigenlijk meer een soort open afdak, een decor voor een 

theaterstuk terwijl de spelers al gevlogen zijn en het bouwsel eigenlijk functieloos achterblijft 

– of misschien moeten wij er intrekken, nodigt deze hele serie ons uit om na te denken over 

beschutting, geborgenheid en isolatie; zo worden we bijna lichamelijk betrokken bij het 

voorstel, in zekere zin bevinden we ons niet alleen vóór maar ook ín het werk met als 

apotheose dit grote schilderij, De buitenplaats, dat de hele wereld omvat en ons een 

eigentijds, ‘geglobaliseerd’ onderkomen aanbiedt. Met andere woorden, de kijker bevindt zich 

op twee plekken tegelijk: als toeschouwer die in de museumzaal naar een schilderij (of serie 

schilderijen) kijkt én als deelnemer die ook in dat hutje woont, dat hutje van Elckerlyc, waar 

we allemaal met elkaar in zitten en moeten zien te roeien met de riemen die we hebben.  

Dat deze buitenplaats van mondiale en ook actuele importantie is, blijkt bij nadere 

beschouwing van de rest van het schilderij. Dan wordt duidelijk dat het water waardoor de 

buitenplaats omringd is, de oceaan is, of liever de oceanen, want aan de linkerkant van de 

buitenplaats zien we van voor naar achter Noord- en Zuid-Amerika, rechts zien we nog iets 

dat de noordelijke punt van Scandinavië moet zijn, en Afrika, Australië en het merendeel van 

Azië worden door de buitenplaats aan onze blik onttrokken, maar ze zijn er natuurlijk wel. 

Ook hier treft weer die combinatie van tegenstrijdige gevoelens, die opnieuw door de 



uitgekiende schildertrant worden veroorzaakt. De bomen op de continenten hebben iets 

Douanier Rousseau-achtigs – of iets proto-renaissancistisch – doordat ze niet ‘natuurgetrouw’ 

zijn afgebeeld maar veel te groot en in een niet ‘kloppend’ perspectief, zoals je ook wel als 

versiering en garnering op oude wereldkaarten aantreft, en dat levert in eerste instantie een 

soort gemoedelijk en zelfs veilig effect op, alsof de hele wereld prima onder controle is. Tot je 

je realiseert dat de buitenplaats zich dan ongeveer ter hoogte van de Noordpool moet 

bevinden en dat daar de ijskap in hoog tempo aan het smelten is, wat het beeld bevestigt want 

er is geen ijs te zien. De rest van de wereld lijkt alleen bevolkt door bomen, het lijkt alsof de 

mensen er weggevlucht zijn of door een Olphaert-achtige schilder uit het beeld verwijderd, 

wat hier op hetzelfde neerkomt. We zitten, kortom, met zijn allen in hetzelfde schuitje, het 

schuitje dat zich misschien door een nieuwe zondvloed moet zien heen te slaan.  

Een dergelijke verbinding tussen moreel verval en een klimatologische ramp wordt hier niet 

voor het eerst in de (kunst)geschiedenis gemaakt. Tegen het einde van zijn leven schreef de 

misschien meest invloedrijke kunstcriticus die ooit geleefd heeft, John Ruskin, een wonderlijk 

boek, een bundeling van twee lezingen die hij in Oxford had gehouden, dat hij The Storm-

Cloud of the Nineteenth Century noemde en waarin hij negatieve klimatologische 

ontwikkelingen die hij – vermoedelijk ten onrechte – meende waar te nemen, deels uitlegde 

als een weerspiegeling van de toenemende slechtheid van de mens.  

Wat mij verder intrigeert is de aanwezigheid van het televisietoestel in de buitenplaats. Is dit 

gewoon een welvaartsrest met niet meer dan een symboolfunctie of zouden we op de een of 

andere manier daadwerkelijk programma’s kunnen ontvangen die elders (waar?) gemaakt 

zijn? Of is het juist een metafoor voor de overschatte waarde van de technologie die op haar 

beurt voor iedere vorm van materialisme zou kunnen staan? We weten het niet.  

Wat we wel weten is dat de linker ‘wand’ van de buitenplaats bestaat uit een citaat van 

Duchamp: dit is Het grote glas, dat hermetische en surrealistische werk over seksualiteit 

waarover men eindeloos kan reflecteren zonder tot een definitieve conclusie te komen. Het 

werd nooit voltooid en Duchamp zelf noemde het definitief onaf. Behalve het universele 

belang van de seksuele drift, zowel voor het voortbestaan van de soort als voor de kwaliteit 

van leven, lijkt mij dit de voornaamste reden waarom juist dit werk ‘aan boord’ is: onze ‘reis’ 

als mensen in deze buitenplaats is ook per definitie onaf.  

Wat is op dit moment onze situatie, onze positie in de buitenplaats? Die is ondanks alles ook 

troostrijk, verontrustend misschien maar niet zonder uitzicht. In de hut zijn we onzichtbaar of 

kunnen we ons ondanks het open linker deel verschuilen in het aan het oog onttrokken 

rechterdeel. We zijn onttrokken aan de boze wereld op het schilderij maar ook aan de wereld 

van de kijker, de museumzaal, onze ‘echte’ wereld. We bevinden ons eigenlijk tussen twee 

werelden in – die natuurlijk elkaars spiegelbeeld zijn in zoverre het schilderij een reflectie op 

de hedendaagse wereld/cultuur is – met zijn allen in een niemandsland tussen hoop en vrees. 

Dat is geen optimistische visie en daar lijkt ook weinig reden toe, tenzij er redding of 

tenminste troost in de kunst te vinden is, dat wil zeggen: in échte fictie, daar waar de 

werkelijkheid al te vaak een schijngestalte van fictie lijkt aan te nemen – kunnen we de 

beelden op ons scherm wel geloven en als we ze al kunnen geloven, kunnen we er dan wel 

mee leven? Of kunnen we ermee leven doordat we gewend raken aan en afgestompt voor wat 

er allemaal op de wereld gebeurt, nooit verder weg dan een etmaal vliegen, dus eigenlijk in 

onze eigen achterkamer? Met andere woorden: is onze eigen achterkamer (onze beschutting, 

onze buitenplaats) eigenlijk wel immuun voor de grimmige fictie van de werkelijkheid of 

moeten we ons er toch mee verstaan? Wordt dát misschien aangeduid door dat tv-toestel in de 

hut van de buitenplaats, dat we ook daar niet veilig zijn in de zin van onwetend en ook daar 

misschien wel onze verantwoordelijkheden moeten nemen zonder dat we kunnen zeggen dat 

we het nicht gewusst haben?  



Waar gaat dit heen? Waar gaat de buitenplaats naartoe? Waar zijn we met elkaar aan toe? Ik 

zou zeggen: we zijn niet zozeer op weg naar een apocalyptische eindtijd, maar we staan, 

eigenlijk zoals iedereen altijd en net zoals Olphaert in relatie tot al zijn voorgangers, op het 

voorlopige eindpunt van de traditie, dat tegelijkertijd weer een beginpunt is voor nieuwe 

ontwikkelingen. De Phoenix verrijst zelfs uit zijn eigen as.  


