Brief aan Philipp Otto Runge

Nu een kleine tweehonderd jaar geleden begon u aan een cyclus: Die Zeiten. Uw bedoeling
was groots: de delen van het etmaal — de morgen, de dag, de avond, de nacht — zouden
geschilderd worden en dat op enorme formaten. Ook de inhoudelijke bedoelingen waren flink:
het had alles te maken met grenzeloosheid, existentie, universum, God.

Uw ondernemen viel op. U correspondeerde er veel over, zelfs met Goethe, wat me heel wat
lijkt!

Wij zien u en uw jarenlange arbeid aan de cyclus natuurlijk heel anders dan uw tijdgenoten.
Wij zeggen: het behoort tot de romantiek. Wij zijn gewend dat zo te zeggen. Toen u eraan
werkte was dat woord zeer jong. Gebruikte u het zelf wel eens? En betekende het ook dat, wat
wij eronder verstaan? Misschien voelde u zich meer een man van de Verlichting. Dat vind ik
persoonlijk prachtig aan uw werk. Die tweespalt. Misschien mag ik het zo zeggen: uw werk is
naar de inhoud romantisch, maar naar de vorm verlicht.

Over die romantische inhoud: wat kolossaal stelde u zich dat alles voor. Zé kennen wij dat
absoluut niet meer. Pantheistisch. Elke bloem, elke kleur een verhaal. Alles drangt sich zur
Landschaft. Het landschap zoals u het zag, of in ieder geval wilde laten zien, was doortrokken
van betekenissen. Overigens was u zich ervan bewust, dat het op zichzelf een hele
onderneming zou zijn om alle betekenissen te duiden. Nu de tijd ook nog is voortgeschreden
wordt de oogst wellicht steeds schraler. Wat ik vind, is misschien maar een fractie van wat u
in uw werk te vinden hebt gelegd.

Er is een hoofdrol voor de kleur én voor het licht. Met de rol van het licht kon de hele Zeiten-
cyclus worden geregisseerd. Omdat het werk onvoltooid is gebleven, is mij niet helemaal
duidelijk of dat de bedoeling was, maar de uitgebreide aparte belichtingsstudies voor het
enige voltooide schilderij — Der Morgen — duiden daar wel op. Ik vul in mijn fantasie in, hoe
dergelijke belichtingsstudies eruit zouden zien voor de avond of de nacht bijvoorbeeld — door
uw vroege dood zal ik het nooit helemaal zeker weten.

Enige maanden geleden was ik, speciaal voor u, in Hamburg. Daar hangt uw werk temidden
van vele tijdgenoten. De meeste 19°-eeuwers schilderden donkerder dan de werkelijkheid in
werkelijkheid is.

Toen ik de kleine versie van Der Morgen zag, was ik dan ook verbluft door haar helderheid.



Alles lijkt transparant en z0 klaar en lichtomspoeld. Het heeft me ontroerd. Ik kende het
schilderij van afbeeldingen, maar deze ervaring ging het beeld dat ik kende te boven.

Over de verlichte vorm: u zette de composities op middels een abstract-mathematische
beeldstructuur, met een voorliefde voor symmetrie en ornamentiek. En ook hier is helderheid
heersend. Ik heb mij wel eens afgevraagd of in het feit dat u zoveel silhouetten knipte, meest
van bloemen, een verklaring ligt voor het juist aan elkaar raken van vormen. Als ik kijk naar
Arion’s Meeresfahrt valt mij daarbij ook het vederlichte touché op, waarmee de vormen
elkaar raken. De groepjes genién en zwanen links en rechts zijn prachtig aaneengeregen, met
minuscule raakvlakjes; het verleent de voorstelling iets heel teders. Ook in de kopergravures
en de voorstudies van de Zeiten-cyclus zie je dat: het raken van vormen aan elkaar of aan de
randen. De studie voor Die Cherubsglorie, een tekening met tientallen engelkopjes, lijkt
helemaal verzadigd door dit gevoel van lichte aanrakingen. Ze verraadt een groot vermogen
tot vormbeheersing. Het heeft mij weleens verbaasd dat iemand, die zo beheerst is in de vorm,
ook zo intens van gevoel kan zijn.

Eén van de heel belangrijke werken die u verrichtte is de ontwikkeling van de kleurenbol. Ik
vind het prettig dat het geen kleurenleer is geworden. Het enige leerstellige is misschien, dat u
de drie primaire kleuren verbindt met de heilige Drie-eenheid. Maar ik vergeet altijd wie van
de Drie welke kleur was. De kleurenbol is een toonbeeld van eenvoud. Hij is compleet,
vernuftig en een sublieme poging kleur in één keer in haar volle logica te presenteren. VVoor
mij streeft hij alle eerdere en latere vondsten (kleurendriehoeken, -zeshoeken, -cirkels, -
kubussen) in volmaaktheid voorbij.



De witte Noordpool, de zwarte Zuidpool. De evenaar met de primaire kleuren, op gelijke
afstanden van elkaar; de secundaire kleuren als mengingen tussen de primaire en de
complementaire kleuren dus tegenover elkaar. De afname van kleurintensiteit naar boven toe,
tot aan het wit. De afname van kleurhelderheid naar beneden toe, tot aan het zwart. En dat
vanaf ieder punt van de evenaar.
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Dan de mogelijkheid om de bol te betreden. Elk vindbaar punt in de bol heeft zijn eigen tint.
Die tint hangt logisch samen met de plaats in de bol: de afstand tot het wit, tot het zwart en tot
de primaire kleuren. En dan het midden — zeg gerust het ultieme midden — de minuscule plek
van het volkomen grijs, waar alle krachten in evenwicht zijn. Waar de afstand tot de schil naar
alle kanten gelijk is. Waar blijkt dat grijs het midden is tussen zwart en wit, evengoed als
tussen rood, geel en blauw. Ik ben van grijs gaan houden juist door dit inzicht. Grijs lijkt plots
te kunnen veranderen van ‘niets’ naar ‘alles’.

Soms stel ik mij uw kleurenbol voor. Ik probeer dan te bedenken hoe hij eruit ziet, wanneer
werkelijk elk punt van elk ander punt van kleur verschilt. Absoluut gladde overgangen naar
alle kanten. Het is een beeld van zo’n volstrekte volkomenheid, dat het mij kan doen duizelen.
Gaandeweg ben ik steeds meer betrokken geraakt bij uw werk. Uw kleurenbol bijvoorbeeld
laat mij niet los. Ook de wijze waarop u het beeld organiseert is mij lief geworden. En de
helderheid. Vandaar dit schrijven.

De “Brief aan Philipp Otto Runge’ werd gepubliceerd in Jong Holland, 1996#3 ter
gelegenheid van de tentoonstelling Philipp Otto Runge en Caspar David Friedrich. Het jaar
en de dag, Amsterdam (Van Gogh Museum) 29 maart tot en met 23 juni 1996.



